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R E P A R T O 
P E R S O N A J E S A C T O R E S 
Rosalía (mujer de Juan Francisco), 32 a ñ o s . . Pepita Meliá. 
Soledad (cupletista), 25 años Julia Lajos. 
TerGSQ (criada) X , 18 años Carmen Palencia. 
Dtiana (criada) X , 30 años María Carrizo. 
Inés (señorita de pueblo) X , 20 años Angelita Palencia 
Catalina (madre de Rosalía) X , 65 años Carmen Sánchez. 
La Tirana (artista vieja) X , 60 años .Catalina Ceiviño. 
Coralito (cupletista) X , 20 años Angelita Palencia. 
Mimí (cupletista) X , 18 años. . María Valdés. 
3uan FranCiSCO (labrador acomodado), 35 años Benito Cebrián. 
Sebastián (tratante de muías) X , 30 a ñ o s . . . . José Calle. 
Tomiza (viejo guarda), 60 años Gonzalo Llorens. 
Rufino (padre de Rosalía), 62 años Joaquín Regalez. 
DOSé (criado de labranza) X , 25 años José G . Castro. 
3uan Ramón (gitano) X , 40 años Fernando Venegas 
Pepe Luna (actor) X , 40 años José Ovies. 
Dailid BalIeSter (crítico de teatro) X , 32 años Ricardo Villada. 
Polín (pollo «bien») X , 20 años Emilio González. 
Ligero (corredor de fincas), 50 años Delfín Prieto. 
Pastores, gañanes y mujeres del pueblo. 
La acción de los actos primero, segundo y cuarto, en una finca 
de Castilla. La del acto tercero, en Madrid. Época actual. 
N O T A . — L o s personajes señalados con (X) son susceptibles de 
doblar papel, si por las necesidades de personal en la Compañía 
se hiciere preciso. 
O T R A . — L a artista encargada del papel de Soledad, procurará 
dar algo acento andaluz a su intervención en la comedia. 
ACTO PRIMERO 
Portal grande de casa de labor. Al foro, puerta ancha 
por la que se deja ver el campo lleno de verdor y cuyas 
siembras lozanas y brillantes van a fundirse con el azul 
del cielo en la lejanía. A la izquierda de la puerta del foro 
ventana. A la izquierda, primero y segundo término, puer-
tas practicables que dan entrada a las habitaciones de los 
dueños. La puerta del segundo término tiene acceso por 
unos peldaños, pues figuran conducir a habitaciones altas. 
A la derecha puerta practicable. A lo largo de las paredes 
bancos de madera y sillas. En segundo término, a la dere~ 
cha, mesa grande antigua y tosca. Las paredes adornadas 
con papeles de propaganda de material agrícola, tales 
como abono, maquinaria, etc., etc. Izquierda y derecha las 
del actor. , 
Son las once de una mañana espléndida de Mayo. 
ESCENA PRIMERA 
TERESA. (Planchando sobre la mesa, en la 
que habrá colocada una manta 
de cuadros de las que usan los 
labradores). 
Si sigues en ese afán 
lograrás que no te escuche. 
JOSÉ. (De pie al otro lado de la mesa). 
¡Teresa! 
— 6 — 
TtRESA. N o seas buche. 
JOSÉ. ¿Yo buche? ¡Rata! 
TERESA. ¡Gañán! 
JOSÉ. ¡Señoritinga! 
TERESA. Mejor. 
JOSÉ. ¡Qué m á s quisieras, so loca! 
TERESA. ¡Bestia! 
JOSÉ. Cállate la boca... 
TERESA. (En tono burlón). 
¿Se ha molestado el señor? (Ríe) 
JOSÉ. (Amenazador). 
N o te r ías . 
TERESA. ¿Te molesta? 
JOSÉ. N o me molesta. Me duele 
que lo mismo que a un pelele 
me trates... y es mucha fiesta 
la que yo estoy aguantando. 
TERESA. ¿De veras? 
JOSÉ. Como lo digo. 
Tú estás jugando conmigo... 
y ya me voy yo cansando. 
TERESA. Pues... toma asiento. 
JOSÉ. ¡Teresa...! 
Tengamos la fiesta en paz. 
M i r a que yo soy capaz... 
TERESA. (Atajándole). 
N o me coge de sorpresa 
de que eres capaz de hacer 
alguna borriquería . 
JOSÉ. Pues no sabes todavía 
lo que tienes que saber. 
TERESA. Dicen que nadie se acuesta 
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JOSÉ. 
TERESA. 
JOSÉ. 
TERESA. 
JOSÉ. 
TERESA. 
JOSÉ. 
TERESA. 
sin aprender algo nuevo. 
¿Qué es ello, José? 
Que llevo 
muy pecho arriba la cuesta. 
Que estoy harto de aguantar... 
y de hoy no pasa. 
No entiendo 
Que lo que tú estás haciendo 
conmigo, te va a pesar. 
Oirte es lo que me pesa. 
(A una señal de ira de JOSÉ). 
Bueno, ¿quieres explicarte? 
Que de algún tiempo a esta parte, 
no eres la misma, Teresa. 
Ya no sales a la puerta 
cuando yo vengo de arar, 
ni contestas mi cantar 
si doy la reja a la huerta; 
ni te veo en la ventana 
cuando la aurora despunta 
y salgo yo con mi yunta 
camino de la besana. 
No hay otra cosa que hacer 
que esperarte noche y día. 
¿Y antes? 
Si antes salía, 
eso me has de agradecer. 
ESCENA II 
Dichos y TOMIZA. ES un viejo guarda ele la 
finca 
TOMIZA. José, ¿y el amo? 
JOSÉ. En la huerta. 
TOMIZA. Dile que está ahí, Sebastián. 
JOSÉ. ¿Con las muías? 
TOMIZA. (A José que sale). 
Ahí están. 
Oye: abre al paso la puerta. 
TERESA. Pero, padre, ¡cómo viene! 
¿Se cayó? 
TOMIZA. En la carretera. 
Un auto, —¡que así se muera 
to el que esos cacharros tiene! —; 
me espantó a la Sinforosa... 
a la borrica. ¡Rabiara! 
TERESA. Venga le limpio la cara. (Lo hace). 
TOMIZA. ¡La borriquita dichosa! 
Por algo la puse yo 
como se Dama tu madre. 
TERESA. Con usted no sirve, padre; 
¡siempre igual! 
TOMIZA. No. Siempre, no. 
Que ahora vengo reventao. 
TERESA. ¡Luego dice usted que salta 
madre! Por fuerza. La falta... 
TOMIZA. Oye, tú, ¿quién la ha faltao? 
¿No es tu madre mi mujer? 
¿Y la borrica, no es mía? 
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¿A las dos, día por día, 
no las echo de comer? 
Pues si a las dos las comparo 
lo mismo, no me des queja; 
que forman una pareja 
como una yunta. ¿Está claro? 
. Las dos por igual renquean 
dando de viejas señales , 
y las dos, pa ser iguales, 
de cuando en cuando, c'ocean. 
TERESA. (Riendo). Pero madre, piensa... 
TOMIZA. Chica: 
eso no te lo consiento; 
que sí apuestan a talento, 
quizá gane la borrica. 
E S C E N A III 
Dichos y JUAN FRANCISCO. Después ROSALÍA 
J U A N F. (Por la derecha). 
Buenos días, Tomiza. 
TOMIZA. Buenos, buen mozo. 
Que los tengas felices. 
J U A N F. Gracias. (A TERESA) . Teresa, 
saca vino a tu padre. 
(TERESA sale por primero izquierda 
y vuelve a poco con un jarro). 
¿Qué hay por la dehesa? 
TOMIZA. ¿ Q u é va a haber? Buena siembra. 
[Verla da gozo. 
J U A N F . (Llamando). ¡Rosalía! 
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R O S A L Í A . (Por segunda derecha). 
¿Llamabas? 
Buenos días, Tomiza. 
TOMIZA. Buenos, ama. 
R O S A L Í A . (A JUAN FRANCISCO). 
¿ Q u é quieres? 
JU.'.N F. Que vienen a comer 
tus padres. 
R O S A L Í A . ¿Quién lo ha dicho? 
J U A N F. Julio, que les vio ayer 
en el pueblo. 
R O S A L Í A . Me alegro. 
TOMIZA. V o y a la corraliza, 
que suenan las muletas. 
(A J U A N FRANCISCO) ¿Vienes? 
J U A N F. V o y en seguida. 
R O S A L Í A . Teresa: D i a la Juana 
que aumente la comida. 
Matar un par de gallos, 
que vienen los abuelos, 
y no han de venir solos. 
Hacer unas croquetas, 
flanes y unos buñuelos , 
que cumple años el amo, 
y hay que hacer los honores. 
TERESA. Está bien. Mataremos 
los dos gallos mejores. (Sale). 
R O S A L Í A . (Al ver que JUAN FRANCISCO la mira 
con arrobo). 
¿Qué miras, Juan Francisco? 
J U A N F . Miro a mi esposa, 
que hoy está como nunca. 
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R O S A L Í A . ¿De qué? 
JUAN F. De hermosa. 
R O S A L Í A . ¡Qué cosas dices! 
Lo sea o no lo sea, somos felices. 
¿No es verdad? 
J U A N F. Ya lo creo, rosa de Mayo. 
ROSALÍA. ¡Y dale, Juan Francisco! 
Cal la . 
JUAN F. N o callo. 
S i cada día 
me parece m á s guapa m i Rosalía. 
ROSALÍA . ¡Sí que está fino el tiempo! 
J U A N F. Como tu cara. 
R O S A Í Í A . ¡Y dale! 
J U A N F. ¿Es por ventura cosa tan rara 
el que eche flores 
el marido a la reina de sus amores? 
¿Por qué, si a mi me gusta m á s ca-
[da día, 
y me tiene más loco mi Rosalía, 
lo he de callar? 
R O S A L Í A . (Sonriendo). 
Gracias que ya en diez años me hice 
[al cantar. 
JUAN F. ¿Qué hay en ello de extraño? 
Lo raro fuera, 
que conforme lo siento no lo dijera. 
[(Riendo). 
Y eso que tengo 
otra novia. 
R O S A L Í A . (Burlona). ¿ O t r a novia? 
J U A N F. De verla vengo. 
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R O S A L Í A . (Burlona). Perdona que te diga 
que desvarías. 
JUAN F. ¡Ah! ¿Sí? Pues yo la veo 
todos los días . 
N o hace una hora 
la estaba visitando. 
R O S A L Í A . ¿Sí? 
J U A N F. Sí, señora . 
Es como tú , r isueña; 
como tú, honrada. 
Como tú, car iñosa 
y enamorada. 
Sois tan iguales, 
I que en mi amor vale tanto 
como tú vales. 
R O S A L Í A . (Algo picada por la seguridad con 
que habla J U A N FRANCISCO). 
¿Quién es ella? 
JUAN F. ¿No aciertas? 
ROSALÍA.. ¡Quién adivina! 
J U A N F. Es como tú, manchega. 
Más campesina,.. 
R O S A L Í A . (Ya seria.) ¿ Q u é novia es esa? 
J U A N F. ¿Pero no caes? 
R O S A L Í A . N o caigo. 
JUAN F. ¿No? Nuestra dehesa. 
La que desde tus brazos 
voy a los suyos. 
La que me dá caricias 
con sus arrullos. 
La que me aguarda 
para que yo la cuide 
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su tierra parda. 
La que apenas despierta 
la luz del día 
ve llegar a mis yuntas 
con alegría. 
La que aprovecha 
mi amor, para pagarle 
con su cosecha. 
La que a fuerza de echarle 
nuestro sudor, 
entre todas las buenas, 
es la mejor. 
La que contigo, 
por amante y por buena, 
yo la bendigo. 
La que antes era brava 
como las fieras, 
y hoy tiene la ternura 
de las corderas. 
La que es tan mía, 
como en cuerpo y en alma 
mi Rosalía. 
ROSALÍA. Ya se ve que la quieres. 
JUAN F, ¡ N O he de quererla! 
S i pasé más trabajos 
al poseerla... 
S i hasta lograrla 
ya sabes mis fatigas 
al roturarla. 
¿Te acuerdas, Rosalía, 
de aquella tarde 
que me dijo tu padre 
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que era un cobarde, 
si la dejaba? 
¿Que sería más suave 
cuanto más brava? 
Y la compré. ¿Te acuerdas? 
Se ha vuelto loco, 
decían. Y nosotros, 
poquito a poco, 
sin hacer caso, 
la fuimos poseyendo 
pasito a paso. 
Yo abriendo con mi reja 
su virgen seno; 
tú amasando la hogaza 
del pan moreno. . 
ROSALÍA. (Emocionada por el calor del acen-
to de JUAN FRANCISCO.) 
¿Quieres callar? 
¿No ves que si no callas 
voy a llorar? 
JUAN F. (Con más fervor). 
Deja que lo recuerde 
con regocijo. 
Me dio la primer siembra; 
tú, el primer hijo; 
pues a las dos, 
por buenas y fecundas, 
bendijo Dios, 
y cada vez más fuerte, 
con más idea, 
me pegué a los terrones 
en la tarea. 
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Ella después 
me dio su alma en gavillas 
de rubia mies 
y en rojas amapolas 
como tus labios; 
y ajenos de temores 
y de resabios, 
aquí vivimos, 
cantándole a la vida 
lo que sentimos . 
¿No es para estar contento? 
ROSALÍA. Sí que lo és. 
JUAN F. Pues a ver quién se quiere 
como los tres. 
(Reparando en sus ojos). 
¿Pero lloras? 
ROSALÍA. De oirte. 
Porque tu acento 
sabe buscar al alma 
su sentimiento. 
Porque tú eres 
como un Dios, cuando dices 
cómo nos quieres... 
Y además, ¡porque oirte 
me causa pena!... 
JUAN F. ¿Pena, cordera mía? 
¡Tú no estás buena! 
¿Pena, por qué? 
ROSALÍA. Porque sí, Juan Francisco; 
yo bien lo sé. 
Tú es que no te das cuenta. 
Con tus gañanes, 
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tus pastores, tus siembras 
y tus afanes, 
nos abandonas. 
Tú, detrás de tu yunta, 
no reflexionas 
que ya cumplió nueve años 
nuestro Rufino; 
que se cría salvaje 
como un espino. 
Que aquí no aprende nada; 
que no hay escuela... 
Y esto, marido mío, 
me desconsuela. 
JUAN F. ¿Y es todo eso? 
Podéis iros al pueblo. 
ROSALÍA. S Í . TÚ aquí preso 
y nosotros al pueblo. 
No, Juan Francisco. 
Deja ya la besana; 
deja el aprisco. 
¿Vas a perder la hacienda 
porque lo hagas? 
JUAN F. Pero, mujer... 
ROSALIA. ¿ N O son nuestros gañanes 
de los mejores? 
¿No sucede lo mismo 
con los pastores? 
Que ellos solos se arreglen. 
Aunque después 
tú vuelvas cuando quieras. 
Vienes, los ves, 
dispones todo. 
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JUAN F. Si es que yo a estarme quietó 
no me acomodo. 
ROSALÍA. ¡Juan Francisco! 
JUAN F. (En un arranque, después de una 
pausa). 
¿Lo quieres, paloma mía? 
Pues se hará lo que mande 
mi Rosalía. 
Desde mañana 
daré a José mi yunta; 
y a la semana 
yo vendré un par de veces; 
daré una vuelta... 
ROSALÍA. ¿No me engañas? 
JUAN F. ¿Qué dices? Ya está resuelta 
la cuestión. 
ROSALÍA. (Sin creerlo). 
¿Sí? 
JUAN F. ¿Cómo que sí? 
¿No sabes quién manda aquí? 
ROSALÍA. (Mimosa). 
El amo. 
JUAN F. Y en el amo, 
¿quién va a mandar? 
La que escogió mi pecho 
para su altar. 
ROSALÍA. ¡Qué zalamero! 
JUAN F. ¡Qué orgullosa te pones 
porque te quiero! 
Me da la gana. 
Vas a ver cómo cambio. 
Desde mañana 
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ROSALÍA 
ni yuntas, ni ganados, 
ni sementeras. 
Sólo hará Juan Francisco 
lo que tú quieras. 
(Casi llorando de ternura). 
¡Con qué alegría 
te escucha, Juan Francisco, 
tu Rosalía! 
ESCENA IV 
Dichos y JOSÉ por la derecha 
JOSÉ. Amo. 
JUAN F. José. A tiempo llegas. 
Pasa, que tengo que hablarte. 
¿Le has dicho al chalán que aparte 
seis muías de las manchegas? 
JOSÉ. Ya están, 
JUAN F. Ahora pasaremos. 
ROSALÍA. Yo voy a ver cómo son. 
(Sale por la derecha). 
JUAN F. (A Rosalía). 
Que pasen al porcherón 
que después ya las veremos. 
José: porque tengo en tí 
más que en nadie confianza 
vas a llevar la labranza 
desde mañana. 
JOSÉ. ¿ Y O ? 
JUAN F. S Í . 
Aquí necesito un hombre 
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JOSÉ. 
JUAN F. 
JOSÉ. . 
JUAN F. 
JOSÉ. 
JUAN F. 
JOSÉ. 
JUAN F. 
que sea capaz y honrado 
para dejarle encargado 
de llevar esto en mí nombre. 
Ya tengo el chico mayor, 
que mala vergüenza da 
que no sepa ni la a. 
S i es que ha de ser labrador, 
tiempo habrá de acostumbrarlo 
después que aprenda a leer. 
Por eso, ahora hay que ver 
la manera de educarlo. 
Lleva razón Rosalía. 
Tú aquí te quedas al frente 
de la labor, y Clemente 
lo hará de la pastoría. 
Los dos sois trabajadores, 
entendidos... 
Ya usté ve,-
lo que uno pueda... 
Lo sé. 
Los dos sois a cuál mejores. 
Tú labrarás con mi yunta. 
¡Con su yunta! 
¿Por qué no? 
¿Y de veras valgo yo...? 
Me hace gracia la pregunta. 
¡Yo con la yunta alazana! 
Cuando yo a tí te la entrego 
es porque vi desde luego 
que vales. Desde mañana 
tú la echarás la collera. 
¿La cuidarás? 
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JOSÉ. Como usté. 
JUAN F. Pues vamos a ver, José, 
cómo haces la barbechera. 
Tú no hagas cuenta de mí. 
JOSÉ. Vayase usté descuidao 
que irá too mu bien llevao. 
Pa eso me quedo yo aquí. 
¿Se rotura el tomillar? 
JUAN F. Cuanto más tierra mejor. 
JOSÉ, A l aumentar la labor 
nos va a hacer falta otro par. 
JUAN F. (Ya de pie). 
Tú por eso no repares. 
¿Para qué son las pesetas? 
S i me gustan las muletas 
te compro dos o tres pares. 
(Salen los dos por la derecha). 
ESCENA V 
JUANA y TERESA por el foro con canastillos o ees-
tos de ropa que dejan sobre la mesa 
JUANA. ¿Entonces, por lo visto 
reñiste con José? 
TERESA Casi, casi; me aburre 
ya con tanto mareo. 
JUANA. Tú te tienes la culpa. 
TERESA. ¿Yo? 
JUANA. Sí. Por darle pie. 
S i es que no le querías.,. 
TERESA. Ha sido un devaneo 
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para matar el tiempo. 
JUANA. El lo tomó con fe. 
TERESA. Pues con el mismo empeño 
que lo tomó, que haga 
por dejarlo. 
JUANA. ¡Teresa! 
TERESA. Fué una distracción. 
¡Esto es tan aburrido! 
La vida aquí se apaga 
como esas grandes ciñas 
donde hacen el carbón, 
sin que luzca siquiera 
un momento la llama. 
Aquí todo envejece: 
el cuerpo y la ilusión. 
Yo ya le he dicho al ama 
que me marcho. 
JUANA. ¿Te marchas? 
TERESA. Me voy en cuanto pueda. 
JUANA. ¿Dónde vas? 
TERESA. A Madrid. 
JUANA. ¿A Madrid? 
TERESA. ¿Te sorprende? 
La vida aquí no rueda. 
¡El campo es cosa muerta! 
¡Siempre las mismas caras! 
¡Siempre la misma tierra! 
Ya ves quien te pretende. 
¡Un gañán! 
JUANA. Bien ¿Y qué? 
Pero es trabajador. 
TERESA. Para pasar trabajos 
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no habrá un novio mejor. 
JUANA. Ten cuidado, Teresa... 
TERESA. ¿De qué? 
JUANA. Que no reparas... 
TERESA. ¿Qué quieres que repare? 
Si he de decir verdad, 
el campo me entristece; 
me gusta la ciudad. 
¡Madrid! Por San Isidro 
estuve allí ocho días 
que no pienso pasarlos 
en la vida, mejor. 
Aquello es alegría; 
todo es encantador; 
el ruido de los coches, 
los autos, los tranvías. 
Bajé al metro seis veces; 
monté en el autobús. 
Los días se pasaron 
en un decir, ¡Jesús! 
N i más ni menos que esto; 
siempre tan aburrida. 
¡¡Uyü Te digo... ¡Qué horror! 
(Cogiendo los cestos, iniciando el 
mutis), 
JUANA. S i vamos a este paso 
no hacemos la comida. 
TERESA. Vamos. 
JUANA. Mientras yo guiso 
tú arregla el comedor. 
(Salen por la izquierda). 
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TOMIZA. 
ROSALÍA. 
TOMIZA. 
R O S A L Í A . 
TOMIZA. 
R O S A L Í A . 
TOMIZA. 
R O S A L Í A . 
TOMIZA. 
E S C E N A V I 
TOMIZA y ROSALÍA por la derecha 
Por lo que ha dicho José 
¿os vais m a ñ a n a del campo? 
Mañana . ¿Qué le parece? 
Mujer. S i te he de ser claro, 
que sus voy a echar de menos. 
(Aparte). Y voy a echar menos tra-
fgos. 
Ya me ha dicho Juan Francisco 
que José queda encargado 
de la labor. 
P u é dejale. 
Porque José es un muchacho 
formal y t rabajáor , 
y aluego tiene una mano 
pa sembrar... N o quita pinta 
en ser labraor al amo. 
A Juan Francisco no llega. 
N o . Pero se vá arrimando. 
Yo ya los he visto juntos 
de alomar la tierra el cuadro 
¡y vaya un par de inginieros! 
y eso que llevaban gancho, 
¡qué bien sudaban las muías ! 
pero ahí está. 
Y usted ¿cuándo 
no va a dar guerra a su esposa? 
Mire que es usted... 
Pachasco 
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ROSALÍA. 
TOMIZA. 
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TOMIZA. 
ROSALÍA. 
TOMIZA. 
ROSALÍA. 
TOMIZA. 
ROSALÍA. 
TOMIZA. 
que a tí no te lo parlase. 
Ya te ha dicho que'la llamo 
Sinforosa a la borrica, 
¿verdá? 
No sea usted malo, 
que esas cosas me disgustan. 
¿Malo, yo? Si soy un santo. 
Lo que pasa es que es más tonta 
que pescar en el secano. 
¡Estoy ya de inventos...! 
¿Sigue? 
Eso la trae fuera cacho. 
Too su afán, es inventar 
algo que no esté inventao. 
¿Qué dirás que hizo antiyer? 
En una taza de caldo 
echar un puñao de azúcar 
y otro de pimienta y ajos. 
Tiene gracia. 
Y tú verás: 
Aquello sabía a rayos. 
¡Como pa dale a machote! 
¿Y cuando me guisó el ganso 
con bellotas, porque oyó 
que en Madrid se está estilando 
pistos de pollos y peras? 
¡Amos! ¡Pa dale un trastazo! 
¿Por qué no la lleva al médico? 
Ya la vio él veterinario 
que es igual, como quien dice. 
¿Y qué dijo? 
Que era un caso 
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de «esterismo». Y debe ser: 
porque le ha dao po el esparto... 
Y ha deshecho los jergones. 
ROSALÍA. ¿Para qué? 
TOMIZA. Pa dormir blando. 
Como ha visto a los choferes 
que las ruedas de los autos 
se llenan a fuerza de aire, 
en el jergón metió el caño 
de los fuelles... y allí está 
sopla que sopla hasta hínchalo, 
ROSALÍA. (Riendo). Después de todo es gra-
cioso. 
TOMIZA. S i . Pa velo desde largo. 
ESCENA VII 
Dichos y RUFINO, INÉS y CATALINA, por el foro 
RUFINO. ¿Quién anda aquí? 
CATALINA. jRosalía! 
R O S A L Í A . ¡Madre! 
C A T A L I N A . ¡Hija mía! 
R O S A L Í A . (Después de separarse de los brá 
zos de su madre). 
¡Hola, Inés! 
INÉS. (A TOMIZA). ¿ Q u é tal, Tomiza? 
TOMIZA, Ya vés 
Dando guerra todavía . 
R O S A L Í A . Bien temprano se ha venido. 
C A T A L I N A . Sí . Se empeñó en madrugar, 
tu padre. 
INÉS. Vamos a dar 
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los días a tu marido. 
¿Dónde anda? 
ROSALÍA. Pasó a ver 
unas muías. 
RUFINO. (A TOMIZA). Qué ¿le gustan? 
TOMIZA. Sí, señor. 
RUFINO Sí las ajustan 
le vamos a sorprender. 
TOMIZA. Dos yuntas tiene escogías... 
RUFINO. ¿Finas? 
TOMIZA. Finas. 
RUFINO. ¿Pelo? 
TOMIZA. Negro. 
RUFINO. Pues esas por ser sus días 
se las regala su suegro. 
TOMIZA. ¡Bien hecho! 
RUFINO. ¿Qué te parece? 
TOMIZA. ¡Que le va usté a dar un palo! .. 
RUFINO. Es que sí se las regalo 
mi yerno se lo merece. 
Vamos a verlas. 
(Yéndose con TOMIZA y dirigie'ndose 
a las mujeres). 
¿Pasáis 
vosotras? 
CATALINA Ya pasaremos. 
ROSALÍA, Ya las verán. 
INÉS. Ahora iremos. 
CATALINA. Ahora no se irán. 
Ya iremos. 
RUFINO. Bien pasar cuando queráis. 
(Sale con TOMIZA por la derecha). 
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E S C E N A VIII 
R O S A L Í A , INÉS y C A T A L I N A 
INÉÍ 
ROSALÍA. 
CATALINA. 
ROSALÍA. 
CATALINA. 
INÉS. 
ROSALÍA. 
¿Y dices que por fin 
accedió tu marido 
a marcharos al pueblo? 
Sí . Y a se ha convencido. 
Ya es hora de que salgas 
de este encierro, hija mía. 
¿Encierro? S i es m i gusto. 
Sí aquí me pasar ía 
lo que fala de vida 
sin salir de m i casa. 
S i aquí hay mucha alegría. 
Pero claro, en el mundo 
todo tiene su tasa. 
Hay que educar los hijos... 
Y hay que hablar con la gente. 
Yo aquí me morir ía . 
Pues a mí se me pasa 
sin sentir todo el tiempo; 
yo estoy divinamente. 
Cuidar de mis gallinas; 
repasar los costales; 
arreglar de los royos 
lo que gastó la brega; 
ver a mis corderillos 
triscar por los eriales, 
y bajo este sol vivo 
que las pupilas ciega 
contemplar todo el oro 
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INÉS, 
ROSALÍA, 
INÉS. 
CATALINA. 
de mis trigos candeales. 
Escuchando canciones 
que el viento desparrama, 
tener aves y flores 
por leales amigas; 
y entre los ramilletes 
de mis siembras en rama, 
recibir el tributo 
que se le debe al ama, 
cuando al pisar los surcos 
me besan las espigas, 
y en blandos cabeceos 
se inclinan a mi paso 
cantando sus amores 
en caricias de raso. 
Aquí lo tengo todo. 
Esposo que me adora; 
hijos, dicha y hacienda. 
¿Qué más puedo pedir? 
A Dios ofendería 
sí me quejase ahora. 
Tú dirás lo que quieras; 
pero esto no es vivir. 
Modo de ver las cosas: 
Tú naciste señora 
y yo desde pequeña 
fui para labradora. 
Igual que Juan Francisco. 
¡Valiente par se junta! 
¡De qué os serviría 
que estudiaseis los dos! 
Para coser costales 
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ROSALÍA. 
CATALINA. 
ROSALÍA. 
INÉS. 
ROSALÍA. 
CATALINA. 
ROSALÍA. 
INÉS. 
ROSALÍA 
y él ir con una yunta, 
maldito si aprovecha. 
Calle, madre. ¡Por Dios! 
¡Miserablones! 
¡Madre! 
Lleva razón. 
No lleva. 
Si cada cual disfruta 
con lo que le apetece, 
y es lo que más le agrada 
lo que mejor le prueba, 
m i Juan Francisco goza 
mirando cómo crece 
la semilla que cubre 
cuando empuja la esteva. 
Lo que la tierra acoge 
y en su entraña florece; 
la que a su calor nace; 
la que después se eleva 
mostrando en cada tallo 
que al viento se estremece, 
una ilusión lograda 
y una esperanza nueva. 
No hay quien pueda con ella. 
No sale de sus trece. 
(Después de una breve pausa). 
Pero la vida manda... 
y hay que vivir la vida. 
Mañana nos marchamos. 
¿Mañana? 
Sí mañana. 
Ahogos me dan al pecho 
• - 30 
INÉS. 
ROSALÍA. 
INÉS. 
pensando en la partida. 
Pero, mujer, ¿qué dices? 
Eso es que tienes gana 
de que te digan tonta. 
Llámame coiño quieras. 
Mas si he de serte franca, 
ya estoy arrepentida. 
¿Qué quieres, estar siempre 
lo mismo que las fieras? 
ESCENA X -
(Dichos y JUAN FRANCISCO por la derecha). 
JUAN F. (Que ha oído de los últimos versos 
en tono de broma). 
Pero, bueno, ¿qué es eso? 
¿Ya estamos de quimeras? 
INÉS. (Dándole la mano). 
Felices, campesino. 
JUAN F. Gracias, Inés. 
Tanto bueno por casa. 
¿Qué tal, abuela? 
CATALINA. Bien. Mi l felicidades, 
gato montes. 
¿Y mis nietos? 
JUAN F. A l tinto la coronela 
marcharon a por tallos. 
CATALINA. ¿Los tres? 
JUAN F, Los tres. 
Ya vendrán. 
ROSALÍA. ¿Habéis hecho? 
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JUAN F. Ahora veremos. 
¿Y las chicas? 
ROSALÍA Guisando. 
JUAN F. Pues saca pan 
y algo para que beban. 
CATALINA. (A ROSALÍA que indica el mutis). 
Te ayudaremos 
nosotras. J 
(Mutis las tres por primero izquier-
da, para salir a poco acompaña-
das de TERESA y JUANA, trayendo 
vino en un jarro, una jarra pe-
queña y una medía fuente con 
trozos de jamón, pan y un man-
tel, que colocarán sobre la mesa). 
JUAN F. ¿Pero y éstos, qué es lo que harán? 
ESCENA Xí 
Dichos y RUFINO, TOMIZA, JOSÉ, SEBASTIÁN, JUAN 
RAMÓN y GAÑANES. Todos por la derecha. 
JUAN R. 
RUFINO. 
SEBASTIÁN. 
JUAN R. 
TOMIZA. 
SEBASTIÁN. 
JUAN R. 
(A Rufino). Arrepare usté, señor, 
que son cuatro claveyinas. 
Sí, pero tienen sus cosas. 
(Aparte). Ya empezamos con rutinas. 
Ya sabe usté que las rosas 
son rosas y tien espinas. 
Paecen algo repelosas. 
Sangre que tienen. Más finas, 
Más limpias y más hermosas 
no se encuentran tan aínas, 
¡Si son las muías preciosas! 
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Las cuatro negras, moh ínas , 
güeñas hechuras, garbosas, 
mansas como golondrinas, 
con siete déos, nerviosas. 
¡Si son cuatro golosinas! 
Las cabezas orgullosas... 
TOMIZA. Güeno ; a ver cuando terminas. 
JUAN F. Oye, Sebast ián; al grano. 
E l precio. 
SEBASTIÁN. Pónse lo tú. 
J U A N F. N o . 
SEBASTIÁN. Sí. 
R U F I N O . N o . 
JUAN R. Por mi salú 
que esto ya dura un verano» 
(A SEBASTIÁN). 
Pídele ya. 
SEBASTIÁN. (A JUAN FRANCISCO). 
¿Cómo amigos? 
R U F I N O . Venga. S i n gitanear. 
TOMIZA. V a a hacer falta pa tratar 
juez, secretario y testigos. 
Pídele ya de una vez. 
SEBASTIÁN. ¿De una vez? Doce billetes. 
J U A N R. ¡Bien hablao! 
TOMIZA. Tú en too te metes 
JUAN F. (A RUFINO) . 
Ofrezca usted. 
R U F I N O . ¿Yo? 
J U A N F. Sí . 
R U F I N O . Diez. 
SEBASTIÁN. ¡Tío Rufino!... 
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RUFINO. Y a está dicho. 
Cobras cuarenta mi l reales... 
SEBASTIÁN. Y la razón . 
R U F I N O . No. Cabales. 
J U A N F. Ya paga bien el capricho. 
JOSÉ. N o salió mal el abuelo. 
J U A N F. Las paga. 
SEBASTIÁN. N o es despreciarlas, 
pero yo no puedo darlas. 
Tiene que subir. 
R U F I N O . A l cielo. 
TOMIZA. Ya están bien. 
J U A N R. ( A TOMIZA). S i fueran suyas... 
SEBASTIÁN. ¿Plazos? 
J U A N F. A dinero sano. 
SEBASTIÁN. (Alargando la mano a J U A N F R A N 
[CISCO) 
Pues, Juan Francisco, la mano, 
que las muletas son tuyas. 
J U A N R. ¡Regalas! ¡Diez mi l beatas! 
TOMIZA . S i pagases tú . . 
J U A N R. ¡Chavó! 
¿Qué? 
TOMIZA. Que entonces pué que no 
te paicieran tan baratas. 
RUFINO. (A SEBASTIÁN). 
Tú, cuando quieras cobrar 
las muías , vas a m i casa. 
SEBASTIÁN. (Sorprendido). 
¿A su casa? 
R U F I N O . Sí . ¿ Q u é pasa? 
Se las quiero regalar 
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a mi yerno. 
JUAN F. ¡TÍO Rufino...! 
RUFINO. TÚ te callas. Es mi gusto 
por ser tus días, y es justo 
qué obedezcas. Venga vino. 
(Los gañanes aplauden. Todos be-
ben de la jarra pequeña, que 
irán llenando del jarro). 
JUAN R. Como Juan Ramón me llamo, 
que m'ha gustao la salía. 
(Alzando la jarra en acción de 
brindar). 
Por la seña Rosalía, 
y por tóos. (Bebe). 
TOMIZA. Que brinde el amo. 
JUAN F. (A los gañanes que aplauden). 
Brindar vosotros. 
GAÑANES. N O ; usté. 
TERESA. Que brinde. 
TODOS. Que brinde. 
ROSALÍA. Brinda. 
JUAN F. , (A ROSALÍA). 
¿Lo quieres, labios de guinda? 
Si es tu gusto, brindaré. 
(A los demás, estirándose gallardo 
y majestuoso). 
¿Que brinde, amigos míos? Llenad 
[la jarra. 
(La llena JOSÉ y se la entrega). 
Brindaré por mi yunta; ¿por quién 
[mejor? 
Si es con el clamoreo de la chicharra 
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cuando el arado clava su fina garfa, 
la eterna compañera del labrador. 
Si ella vive su vida y es el testigo 
más cercano a sus gozos y a sus pe-
tsares. 
S i ella tiene consejos de buen amigo 
al regar el barbecho que le dá el trigo 
con el sudor que vierte de sus ijares. 
¡Por ella vá mi brindis! Por esa yunta 
de labor, que hace un trono de los 
[terrones 
y de las mies cereña, las procesiones, 
cuando en el acarreo su fuerza junta 
luciendo sobre el lomo las guarnicio-
[nes, 
La que airosa pasea las barbecheras 
y al pegarse a la tierra suda y resopla; 
y al cantar las alondras más mafla^ 
• [ñeras, 
acompaña el acento de sus colleras, 
el gañán cuando dice la primer copla. 
La copla que se extiende por la 11a-
[nura 
como pregón sincero de recia calma, 
y es un clarín de guerra por su bra-
[vura. 
La que sube a los labios sentida y 
[pura 
porque el gañán la lleva dentro del 
[alma. 
Esa copla que es sangre por lo va-
liente, 
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y es chorro ele agua clara de mansa 
" [fuente, 
y es pomo flor de almendro por lo 
• [sencilla. 
Y es serena y honrada como la frente 
de las gentes del campo de mi Cas-
[tilla. 
(Cada vez más exaltado, con fer-
vorosa devoción, que irá crecien-
do hasta el final). 
Por mi yunta romera. Por la alazana. 
Por la negra morcilla como la mora. 
Por la roja encendida como la grana. 
Por la que al sol brillante de la ma-
[ñana 
luce sus gallardías de emperadora. 
Por la que en los rastrojos la sangre 
[deja. 
Por la que como a novia que se cor-
[teja 
mira la gañanía por lo garbosa. 
Por la que al andar clava la dura 
[reja, 
y hace abrirse a la tierra como una 
[rosa. 
Por la que es entre todas la preferida. 
Por esa noble yunta que quiero tanto, 
voy a brindar al darle mi despedida. 
(Con la voz turbada por la emoción, 
secándose una lágrima). 
¡No extrañéis que mis ojos los nuble 
[el llanto 
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si al dejarla me dejo mi propia vida! 
ROSALÍA. (Conmovida. Abrazándose a él). 
¡Juan Francisco! 
JUAN F. (Ya sin oírla). Bebamos, amigos 
[míos, 
por la sufrida yunta de la labor. 
La que sabe del fuego de los estíos, 
y entre nieves y vientos y entre rocíos 
¡es el brazo derecho del labrador! 
(Unos se limpian los ojos, otros 
aplauden; JUAN FRANCISCO bebe, 
dando después el jarro a SEBAS-
TIÁN, que lo hace a su vez). 
TOMIZA. ¡Vaya sermón bien echao! 
¡Cualquiera le mete mano! 
(A JUAN RAMÓN). 
Ahí tienes. Anda, gitano. 
(Abrazando a JUAN FRANCISCO). 
Ven a mis brazos, ¡salao! 
JUAN F. (A JOSÉ despuésque losueltaTonzA) 
Ensilla el caballo pío. 
JUAN R. (Que no ha dejado de meter mano 
al jamón y de beber). 
¡Vaya jamón! Sabe a gloría, 
ROSALÍA. (A JUAN FRANCISCO). 
¿Te vas? 
JUAN F. Voy a ver la noria 
que están poniendo en el río 
ROSALÍA. ¿Pero vuelves a comer? 
JUAN F. ¡Claro, mujer! ¡Qué preguntas! 
RUFINO. (A INÉS y CATALINA). 
Como no sean las yuntas, 
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CATALINA. 
INÉS. 
RUFINO. 
SEBASTIÁN. 
JUAN R. 
SEBASTIÁN. 
aquí no hay nada que ver. 
¿Vamos a verlas? 
Sí. 
Vamos. 
(Yéndose con iodos). 
(Todos se marchan por la derecha 
menos SEBASTIÁN y JUAN FRANCISCO) 
(A JUAN RAMÓN, que sale el último). 
Tú, Juan Ramón 
¿Qué? 
Prepara 
y soltar esa piara. 
(Sale JUAN RAMÓN). 
ESCENA XII 
JUAN FRANCISCO y SEBASTIÁN 
JUAN F. ¿Pero se van? 
SEBASTIÁN. Nos marchamos 
a la Venta de la Estrella. 
JUAN F. ¿Sin comer? 
SEBASTIÁN. Comeré allí. 
JUAN F. Quedarse a comer aquí. 
SEBASTIÁN. No, porque la espero a ella 
que viene a comer conmigo. 
JUAN F. (Sentencioso). Déjala. 
SEBASTIÁN. No. No la dejo 
JUAN F. Sebastián: Oye un consejo, 
que te lo da un buen amigo. 
Deja a esa mujer. 
SEBASTIÁN. No puedo. 
JUAN F. ¿No puedes? Porque no quieres. 
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S E B A S I I A N . 
JUAN F. 
SEBASIIÁN. 
JUAN F. 
SEBASTIÁN. 
J U A N F. 
SEBASTIÁN. 
J U A N F . 
SEBASTIÁN. 
En cuest ión de mujeres 
habla quien no tiene miedo. * 
¡Qué bien habla quien está 
libre de una cegación! 
Sebas t ián: Piensa en razón. 
¡Dejarla! ¡No puedo ya! 
Cuantas veces lo intenté, 
m á s se entró en m i pensamiento. 
N o la olvido n i un momento. 
V a a ser tu ruina. 
¡Lo sé! 
Pero es más fuerte que yo 
este querer sin hartura 
que tengo a esa criatura. 
¿Tú no la conoces? 
N o . 
Es artista y cordobesa 
con andares de gitana; 
Mi ra como una sultana 
y habla como una princesa. 
¡Si la vieras a caballo! 
En Córdoba la encontré. . . 
¿En Córdoba? 
S i . Allí fué 
cuando en la feria de Mayo 
las treinta muías compré . 
(Dispuesto a la confesión), 
Comentando la corrida, 
en la que Antonio Cañero 
sacando la jaca herida 
puso el rejón m á s certero 
que había puesto Sn su vida, 
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estábamos, Paco G i l , 
Pedro, el de Puente Genil, 
y el Niño sabio, el de Lora, 
a la puerta el Mercantil 
tomando una de Pastora. 
¡Qué trajín! ¡Cuánta alegría, 
de aquel bullir que no cesa, 
en el que contribuía 
la gracia y soberanía 
de la mujer cordobesa! 
No te puedes figurar, 
tú que aquello lo conoces 
de cuando fuiste a comprar 
la yegua, el rumor de voces 
de la calle Gondomar. 
JUAN F. Basta que tú me io digas. 
SEBASTIÁN. Como reguero de hormigas 
las mujeres paseaban. 
y al pecho todas llevaban 
flores en lugar de espigas. 
Y entre mujeres y flores 
pasaban los domadores 
por delante de nosotros, 
luciendo sobre sus potros 
los atalajes mejores. 
¡Qué de coches! ¡Qué de troncos! 
donde los caballos broncos 
mostraban todo su brío, 
yendo los cocheros roncos 
de tanto hablar al gentío. 
Entre aquella animación, 
un grito de admiración 
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alarmó a la gente seria 
cuando^por la Concepción 
se vio subir de la feria 
el cuerpo más soberano 
más gallardo y más serrano 
que viera del sol, la luz, 
sobre un potro jerezano 
del mejor hierro andaluz 
¡Vaya mujer con hechuras 
luciendo el traje campero 
de vistosas bordaduras, 
al sonar las herraduras 
del caballo postinero! 
Ángel que tenga su cara, 
no tiene Dios en los cielos; 
pues su hermosura es tan rara, 
que si un ángel la mirara 
los demás sintieran celos. 
* Como dos finos manojos 
* de claveles reventones 
* eran sus labios de rojos 
* y eran dos vivos crespones 
* la luz que daban sus ojos. 
* Era arrogante y morena; 
* su pelo como la pena 
* que desgarra las entrañas 
* y llevaba las pestañas 
* de la propia Macarena. 
Caballo mejor domao 
NOTA Los versos señalados con asteriscos los puede 
suprimir el actor si se hace larga la relación. 
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ni mejor atalajao 
ningún andaluz lo sueña, 
ni traje mejor cortao 
que el que lucía su dueña. 
Era de plata el herraje 
del freno y del hebillaje 
como el caballo de un rey; 
y de oro fino de ley 
los alamares del traje. 
Y era tanta su destreza 
para fijar con limpieza 
los andares de la jaca, 
que su garbo y gentileza 
sobre todos se destaca. 
Pues ya ves si llevaría 
el potro con gallardía, 
cuando hasta el propio Cañero, 
tiró a su paso el sombrero 
diciéndole una alegría. 
Mezcla de gitana y reina, 
llegó entre palmas y oles; 
espuelas de oro en los pies, 
y por corona y por peina 
un sombrero cordobés. 
A l paso de su alazán 
la gente se descubría, 
pues todo el mundo creía 
que llegó al Gran Capitán 
el alma de Andalucía. 
Unas vueltas dio al paseo. 
El potro con su braceo 
no cabía en la ancha calle; 
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al compás del manoteo 
quebraba su lindo talle, 
y aquella mujer preciosa 
de hermosura tan completa, 
se iba meciendo orgullosa 
como en la mejor maceta 
se mece la mejor rosa. 
Su gracia la requebré 
cuando a mi lado pasó: 
lo que dije, no lo sé; 
lo cierto es que me miró... 
y en sus ojos me enredé. 
Preso quedé en su mirar 
como en el día la aurora» 
y estoy tan esclavo ahora 
como la perla que llora 
su esclavitud en el mar. 
Hablé con ella; fué mía.., 
Puse en ella mi alegría, 
mis afanes y mis penas, 
y hoy por su gusto daría 
más sangre que hay en mis venas. 
(Atajando un movimiento de JUAN 
FRANCISCO, como adelantándose a 
lo que iba a decir). 
Sé que no me pertenece, 
que no es de mi condición. 
¡Pero ya no hay solución! 
Que el hombre siempre obedece 
cuando manda el corazón. 
(Hay una pequeña pausa en la que 
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JUAN FRANCISCO mueve la cabeza 
sentenciosamente). 
ESCENA XIII 
Dichos y JUAN RAMÓN, por la puerta de la de-
recha 
JUAN R. ¿Qué hace.nos con tu caballo? 
SEBASTIÁN. Atarlo a la pesebrera, 
y una vez que dejéis ya 
en los porches las muletas, 
lleváis al prado las otras; 
y a eso de las tres y media 
echáis a andar, y esta noche 
vais a dormir a la venta. 
Allí estaré yo. 
JUAN R. (Malicioso). ¿Tusólo? 
SEBASTIÁN. Anda y cuidar esas bestias; 
que hay que vender otras dos 
mañana, y si van estrechas, 
ni están alegres, ni gustan, 
ni hay para el trato defensa. 
JUAN R. Bien. Juan Francisco: Salú 
pa gástalas. Saldrán güeñas. 
Que compre usté muchos pares. 
JUAN F. Gracias. Y tú que lo veas. 
Toma, para echar tabaco. 
(Le dá un billete). 
JUAN R. (Cogiéndole). 
¡Chavó! 
SEBASTIÁN. ¿Eh? ¡Algo se pesca! 
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JUAN R. 
JUAN F, 
JUAN R. 
SEBASTIÁN. 
JUAN R. 
(A JUAN FRANCISCO en cómica exa-
[geración). 
Muchas gracias, rey de España. 
Premita Dios te se güelva 
ca espiga, un millón de duros; 
ca grano veinte fanegas; 
que tus hijos te se casen 
con una infanta u prinsesa 
pa que te llenen de nietos 
con sangre rial en las venas. 
¡Que te aforres de billetes! 
¡Y... que en tu vida te mueras! 
Gracias, hombre. 
¡Adiós, rumboso! 
Emperador de e<ta tierra. 
(A SEBASTIÁN). 
Hasta la noche, tú. 
Adiós. 
Y a ver si al pie de la letra 
se cumple lo que yo he dicho. 
(Ya en la puerta). 
Descuida, que irán bien puestas. 
(Aparte). Hoy tenemos cupletista. 
¡Lo mesmo que si lo viera! (Salé). 
ESCENA XIV 
JUAN FRANCISCO y SEBASTIÁN 
JUAN F. ¿Así que pasas la noche 
en la venta? 
SEBASTIÁN. No lo sé; 
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porque a lo mejor me iré 
a Madrid. 
JUAN F. ¿Cómo? 
SEBASTIÁN. En su coche. 
JUAN F. ¿Tiene coche? 
SEBASTIÁN. El otro día 
se lo tuve que comprar. 
¡Y que lo sabe llevar!... 
¡Si la vieras cómo guía! 
Con él viene. 
JUAN F. Sebastián: 
Piensa que en esas mujeres 
no compensan los placeres 
con los disgustos que dan. 
SEBASTIÁN. Hablas bien... ¡Pero es en vano! 
(Inicia el mutis). 
Vaya; me voy, que la espero. 
¿Cortando por el sendero 
salgo derecho al majano, 
verdad? 
JUAN F. (ídem). Sí. Yo voy al río. 
A la misma carretera. 
(Ya en la puerta). 
Que aunque la noria cualquiera 
la coloca, no me fío. 
(Salen por la derecha). 
ESCENA X V 
ROSALÍA, TERESA, INÉS, CATALINA y JUANA por 
la derecha 
ROSALÍA. Esa comida, Juana. 
4? 
J U A N A . 
INÉS. 
R O S A L Í A . 
INÉS. 
CATALINA. 
R O S A L Í A . 
INÉS. 
TOMIZA. 
INÉS. 
TOMIZA. 
INÉS. 
TOMIZA. 
Ayúdala, Teresa. 
N o tenga usted cuidado, 
que ha de estar a su hora. 
(Salen TERESA y J U A N A por la iz-
quierda). 
Chica; yo no ser ía 
por nada labradora. 
Po r todos los millones 
yo no estaba aquí presa. 
Pues siempre como ahora. 
¡Si es un tiesto de flores! 
¿No ves toda la dehesa 
la alegría que tiene? 
Y hablando de otra cosa: 
¿Estará todavía 
la del traje de seda 
parada con el coche? 
N o me pongas nerviosa. 
¡Jesús! ¡Jesús! 
¿ Q u é es ello? 
Que al pasar la alameda 
por poco sí nos tira 
la mulita dichosa. 
(Sale TOMIZA) . 
¿Se espantó? De algún auto. 
Como la Sinforosa. 
De un auto fué. 
¡Rabiarán! 
¡Qué mujer más hermosa 
estaba en la cuneta 
dando viento a una rueda! 
¿Una mujer dando aire? 
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¡A ver si es ini mujer! 
Pero... ¿guapa y en auto?. 
La mía no pué ser. 
ROSALÍA. ¿Y estaba sola? 
INÉS. Sola. 
CATALINA. (Escandalizada). 
Eso no tiene nombre. 
¡Ir una mujer sola 
como sí fuera un hombre 
por el campo en un auto! 
TOMIZA. ¡ N O será mala prenda! 
ROSALÍA. Será de las que viven 
sin gobierno ni rienda. 
De esas libres de ahora 
que nada le acobarda. 
TOMIZA. ¿Sola y en artomóvil? 
¡Será mala bigarda! 
INÉS. ¿Será esa que dicen 
que tiene Sebastián? 
TOMIZA. ¿Sebastián tiene maja? 
¿Pus no estudió pa cura? 
INÉS. Pero le echaron fuera 
cuando aquella locura, 
y le enseñó su padre 
su oficio de chalán... 
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ESCENA X V I Y ULTIMA 
Dichos y JUAN FRANCISCO. Después TERESA, J 
RUFINO y SEBASTIÁN 
U A N Á , 
JUAN F. (Fuera. Cerca de la puerta, llaman' 
do en un grito). 
¡Rosalía! 
ROSALÍA. ¡Dios mío! 
CATALINA. ¿Qué pasa? 
ROSALÍA. (Yendo a la puerta del foro). 
¡Voy a ver! 
JUAN F. ¡Sacar un colchón! ¡Pronto! 
que traigo una mujer 
medio muerta. 
ROSALÍA. (En un gritó). 
¡Teresa! 
TERESA, (En la puerta de la izquierda)'. 
Mande. 
ROSALÍA. ¡Corre! ¡Un sillón! 
(TERESA desaparece y vuelve a salir 
acompañada de JUANA con el si-
llón que colocan en el centro de 
la escena en primer término). 
JUAN F. (Para indicar que la sostengan 
mientras él se apea). 
¡Sujetadla! 
(Entran todos con SOLEDAD en bra' 
zos y la colocan sobre el sillón, 
con todo el rostro cubierto de san-
gre de una gran herida que des-
de la sien a la garganta le cruza 
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la mejilla. La conducen a primer 
término, dando todos pruebas de 
gran ansiedad. Sale RUFINO). 
ROSALÍA. ¿Está muerta? 
JUAN F. N O . Late el corazón. 
Pronto, Juana. Agua fresca 
para lavar la herida. 
SEBASTIÁN. (Entrando como una tromba). 
¡Ella! ¡Me lo temía! 
¿Se mató? 
JUAN F. No lo sé. 
SEBASTIÁN. (Lleno de dolor se tira, más que se 
arrodilla, a la cabecera). 
¡Soledad! ¡Soledad! 
¡Mí Soledad, querida! 
JUAN F. (Que la está lavando la cara con el 
agua que llevó JUANA). 
SEBASTIÁN. (Besándola lleno de dolor). 
¿No me oyes, Soledad? 
¡Oye, lucero! ¡Vida! 
Voz. (Dentro, canta al mismo tiempo de' 
jando caer lánguidamente la CO' 
pía en seguidilla manchega, 
mientras el telón va cayendo len-
tamente). 
Coge el surco, Rumbona, 
pasa cordera; 
que está mi amor mirando 
la sementera... 
(La copla, que figura cantarla un 
gañán labrando acompañada por 
el lento sonar de los cascabeles 
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de la yunta, empieza a cantarse 
al decir Juan Francisco: Agua 
fresca para lavar la herida). 
T E L Ó N 
FIN DEL PRIMER ACTO 
JTm\^ta*P I ^amJ' *<to«7 güiñimi V»S8 %maíP I ^ J Lmiey \aaj' 
La misma decoración del acto anterior. Sobre la mesa 
una jaula de perdiz, con la funda puesta y los ganchos en 
disposición para salir de caza. Apoyada a la mesa una es-
copeta de dos cañones. 
ESCENA PRIMERA 
SOLEDAD, sentada, pintándose los labios de cuan-
do en cuando y mirándose al espejito del 
bolso i y TOMIZA, de pie 
TOMIZA. S Í señora. (Con cachaza, sin aparte) 
SOLEDAD. Cuénteme lo de la caza. 
TOMIZA. Con piedras se hace en el hoyo 
un cerco de un par de varas. 
Se tapan luego las claras 
con broza... y ya está hecho el toyo. 
Pa la jaula, en un picacho, 
se prepara el tanganillo; 
después, con jara u tomillo 
se le cubre hasta el arillo, 
y se desenfunda el macho. 
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SOLEDAD. 
TOMIZA. 
SOLEDAD. 
TOMIZA. 
SOLEDAD. 
TOMIZA. 
SOLEDAD. 
TOMIZA. 
SOLEDAD. 
TOMIZA. 
SOLEDAD. 
Este comienza a mirar, 
a espojase y presumir... 
o a comer y alambrear; 
y antes que vaya a «salir» 
cantando, se ha de ocultar 
el cazador... y esperar 
que el campo se deje oir: 
o el macho quiera cantar... 
y que ellas quieran venir. 
Siga. 
¿Lo entiende? 
Lo entiendo. 
S i es bueno, sale pitando, 
recibiendo o de cañón. 
¿Pita y recibe? (Aparte) Yo entiendo 
que de lo que me está hablando 
es de un jefe de estación. 
¿Y qué más? 
Canta la caza. 
La oye el macho y da un pitazo. 
Viene el bando en corto plazo, 
y en cuanto que llega a plaza 
se le da un escopetazo. 
¿Y muere el macho? 
Jamás. 
El macho sigue cantando. 
Mueren dos... o tres... o más 
del bando. 
¿Y las demás? 
Las demás... salen volando. 
Debe ser interesante, 
sencillo y original. 
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SOLEDAD. 
TOMIZA. 
SOLEDAD. 
TOMIZA. 
¿Que sea el macho arrogante 
será cosa principal? 
TOMIZA. ¡Quiá! No es lo más importante, 
No, señora. No es bastante. 
Guapo u feo les da igual. 
Lo principal... es que cante. 
(TOMIZA se echa la jaula a la espal-
da y se dispone a salir). 
¿Y va con el macho ahora? 
Ahora es tiempo de la hembra. 
(Señalando). 
Mire usté: ¿Ve aquella siembra? 
Sí. 
Pus antes de una hora 
será mu fácil que cace. 
Va usté a ver. Me llego allá; 
pongo la jaula en meta, 
y en cuanto la perdiz hace 
dos veces carracacá, 
vienen los machos a vuelo, 
derechos como una bala. 
Y llegan con tanto celo, 
que enmonaos van con el ala 
arrastrando por el suelo. 
Yo me subo a aquella oliva, 
y allí espero a los sujetos; 
y en cuanto que se están quietos, 
d'un tiro, ¡patas arriba! 
SOLEDAD. ¿Y son todos machos? 
TOMIZA. Tuitos. 
Como sus hembras están 
cuidando de los hijitos 
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So..EDAD. 
TOMIZA. 
SOLEDAD. 
TOMIZA. 
en el nido, ellos se van. 
con otras de picos pardos... 
Y ¡claro! Pus lo que pasa. 
Que por andar de bigardos 
ya no vuelven más a casa. 
Les está bien empleao. 
Pero se quedan sin padre 
los pollitos. 
No hay cuidao 
con ellos. Queda la madre. 
Lo tengo experimentao. 
En fin. ^ 
¿Se va? 
Me retiro, 
como ice la gente fina, 
V a usté a ver qué sarracina, 
como se pongan a tiro. 
(Sale por el foro con la jaula colga-
da de la espalda y la escopeta). 
ESCENA II 
SOLEDAD. Después ROSALÍA 
SOLEDAD. Me hace gracia. Hay que verlo con 
[su perdiz 
siempre a cuestas. El hombre vive 
[feliz, 
y es la caza, de fijo, su mayor goce, 
(Mirándose la mejilla en el espejo). 
¡Nada! ¡Vaya una suerte! ¡No se co-
[noce! 
¡Y hay que ver cómo era la cicatriz! 
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ROSALÍA. 
SOLEDAD. 
ROSALÍA. 
SOLEDAD. 
ROSALÍA. 
SOLEDAD. 
ROSALÍA. 
SOLEDAD. 
ROSALÍA. 
SOLEDAD. 
ROSALÍA. 
SOLEDAD. 
(Por la segunda puerta de la iz-
quierda). 
Según me dice Teresa 
se va a Madrid con usted. 
Sí. Dice que es una red 
el campo, y que no está presa. 
Tiene la vista muy alta 
esa chica. (Pausa). ¿Y se va hoy? 
Sí, señora. Sí. Me voy. 
Hago en Madrid mucha falta. 
Se aburre usted. 
No lo crea. 
Es un viaje necesario. 
Debuto el veinte en Romea 
y he de hacerme vestuario. 
Hoy me escribe el empresario 
y voy a ver qué desea. 
Tengo un buen sueldo diario... 
setenta duros... 
Tendrá 
usted ya un capitalito, 
ganando tanto. 
¡Ojalá! 
¿No? 
A las pruebas me remito. 
S i es tan buena cupletista..., 
El dinero del artista... 
conforme viene se va. 
Mire usted. Yo necesito 
alternar en cierta esfera 
con gente de mi nivel. 
Hay que vivir en hotel, 
— 57 
R O S A L Í A . 
SOLEDAD, 
R O S A L Í A . 
S O L E D A D . 
R O S A L Í A , 
S O L E D A D . 
y no en un hotel cualquiera, 
sino en uno principal, 
para no hacer mal papel. 
Tener auto, masajista, 
sastre, doncella, modista, 
y además la servidumbre. 
Luego hay que llevar alhajas... 
Claro, tienen la costumbre 
ustedes de ir siempre majas 
—como diría Tomiza— 
y no aprecian el dinero. 
L a vida es muy quebradiza. 
Piense usted alguna vez 
que ha de llegar la vejez 
y que t endrá buen ropero, 
muchas joyas que lucir, 
pero que es larga la vida, 
y nadie sabe su suerte. 
Lo principal es vivir 
bien. A mi edad ¡quien se cuida 
del dolor y de la muerte! 
V iv i r , reír y gozar. 
Esa es m i única bandera. 
¿Y después? 
N o hay que pensar. 
La muerte suele llegar 
cuando menos se la espera. 
Pensando de esa manera... 
Po r si luego hay que llorar 
al final de la carrera, 
ahora quiero aprovechar; 
en vez de lancha costera 
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quiero ser barco de mar. 
Ir del placer en la espuma 
sin temor al oleaje; 
abandonarse en el viaje 
como en el viento una pluma. 
La vida no vale, en suma, 
la menor preocupación. 
ROSALÍA. Tan joven, es bien extraño 
que viva sin ilusión. 
SOLEDAD. Murió con una pasión 
que asesinó un desengaño 
y envejeció el corazón. 
ROSALÍA. ¿Algún hombre? 
SOLEDAD. Un hombre sí. 
Abierta el alma a la fe 
en su cariño creí; 
con locura le adoré; 
en sus brazos me entregué 
y por su amor, me perdí. 
Me abandonó; le busqué, 
se burló y... mucho le amé, 
pero más le aborrecí. 
ROSALÍA. (Después de una pausa). 
Hay que gozar y reír; 
lo demás es tontería. 
(Después de otra pequeña pausa). 
¿Y su esposo, Rosalía? 
ROSALÍA. ALpueblo tuvo que ir 
a sus asuntos, y a ver 
los chicos que están allá 
con mis padres. 
(Aí oír a JUAN FRANCISCO hablar en 
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la puerta con JOSÉ). Ahí está... 
Poco ha tardado en volver. 
ESCENA III 
Dichos. Por el foro, JUAN FRANCISCO, y JOSÉ que 
vuelve a salir por la derecha. 
J U A N F. (Por el foro). 
Y a estoy aquí . Buenos d ías . 
S O L E D A D . Buenos. Juan Francisco. 
R O S A L Í A . ¿Ya 
estás de vuelta? 
J U A N F . Y a estoy. 
ROSALÍA. N o creí yo que vendrías 
tan pronto. 
JUAN F . Es que no está hoy 
en el pueblo don Faustino. 
¿Y qué iba a hacer allí? 
R O S A L Í A . ¿Has visto a mis padres? 
J U A N F. Sí . 
R O S A L Í A . ¿Y a los chicos? 
J U A N F . A Rufino. 
Los otros los vio José 
en casa de tía Piedad. 
R O S A L Í A . ¿Sabes una cosa? 
J U A N F . ¿Qué? 
R O S A L Í A . Que se marcha Soledad. 
J U A N F . ¿Se marcha? ¿ C u á n d o ? 
S O L E D A D . Esta tarde 
J U A N F . ¡Tan pronto! 
SOLEDAD. Sí. Es necesario. 
60 -
ROSALÍA. 
JUAN F. 
SOLEDAD. 
JUAN F. 
SOLEDAD. 
JUAN F. 
ROSALÍA. 
JUAN F. 
Hoy me ha escrito el empresario, 
y ese no espera. 
Que aguarde 
José. Que tendrá que ir 
a llevarla a la estación. 
No se vá. Va a repartir 
a las yuntas la ración. 
(A SOLEDAD). 
¿De modo que ya nos deja? 
Sí; ya será de razón. 
Pasado mañana, un mes. 
¿Recuerda usted? 
No lo miente. 
(A JUAN FRANCISCO); 
Y gracias a su interés 
no fué más el accidente. 
Usted fué mi salvación. 
¿Quién en igual ocasión 
no obrara de igual manera? 
La encontré en la carretera 
privada sobre un montón 
de grava; la recogí; 
sobre el caballo la alcé, 
y de un galope llegué 
conduciéndola hasta aquí 
¡Cómo vino, madre santa! 
Toda la cara partida. 
Sangrando la enorme herida 
de la sien a la garganta. 
Y era su gravedad tanta 
que casi vino sin vida, 
como una virgen dormida 
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cuyo altar era mi manta, 
sobre el arzón extendida. 
Solté a la jaca la brida 
sobre el cuello. Partió sola. 
Para su frente caída 
hizo almohada de sus crines, 
mientras la sangre vertida 
que encharcó la muserola, 
era una flor de amapola 
sobre un ramo de jazmines. 
Pálida por la congoja 
como en la nieve un clavel, 
era más blanca su piel 
y era su sangre más roja. 
SOLEDAD. S i no es porque llega él, 
me muero en la carretera. 
Su decisión me salvó. 
JUAN F. N O lo mencione siquiera, 
señora. Lo que hice yo, 
lo hubiera hecho cualquiera. 
SOLEDAD. Luego, la solicitud 
de esta casa. 
ROSALÍA. Soledad: 
El sentir la caridad, 
en Castilla, no es virtud. 
E S C E N A IV 
Dichos y TOMIZA que llega corriendo con la 
jaula medio arrastra 
JUAN F. 
TOMIZA. 
¡Tomiza! 
|Vengo tronchao! 
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SOLEDAD. ¿Por qué corre? 
ROSALÍA. ¿Qué le pasa? 
TOMIZA. ¡Qué va a pasar! Los ceviles 
que en poco no me dan caza. 
JUAN F. ¿Le han visto a usted? 
TOMIZA. ¡Qué se yo! 
Con que los vea yo, basta 
pa correr. ¡Así que no 
me tiene el cabito ganas! 
¡Y como estamos en veda...! 
JUAN F. Bueno, ¿y a usted quién le manda 
ir con la hembra esta tarde? 
TOMIZA. ¿Y por qué tamién aguardan 
ellos a venir ahora? 
ROSALÍA. YO voy a ver las muchachas, 
que andarán por la cocina. 
(A JUAN FRANCISCO). 
Tú, si quieres algo, llamas. 
TOMIZA. Soledá: ¿Quié usté asomase? 
SOLEDAD. ¿Para qué? 
TOMIZA. Pa ver ande andan 
los del gorro atravesao. 
Los ceviles. 
SOLEDAD. S Í , hombre. (Sale). 
TOMIZA. Gracias. 
JUAN FRANCISCO queda ensimismado 
mirando por la ventana siguien' 
do con la vista a SOLEDAD que 
cruza cantando alegremente). 
Pero oye, tú, Juan Francisco: 
¿T'ha dao un aire? ¿Qué te pasa 
que estás tan amodorrao? 
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¿Qué tienes? Contesta. Habla. 
JUAN F. Nada. ¡Qué voy a tener! 
TOMIZA. Llevas un par de semanas 
que no eres el mismo. 
JUAN F. ¿ N O ? 
TOMIZA. Conténtate si te enfadas. 
(Con misterio). 
Peropa mí, que andas tú 
¡tamién con el ala arrastra! 
No sé por qué me figuro 
que hay por aquí alguna pájara 
que quíé córtate los vuelos. 
Piensa despacio y con calma... 
¡Tío Tomiza! 
Y ten sentí o; 
que si el sentío te falta, 
u te caza... u te alicorta. 
(Aparte). ¡Hoy se va! 
(Aparte). Na. N i palabra. 
(A JUAN FRANCISCO. ¿Qué tienes? 
Lo que usted piensa. 
(Sorprendido). ¿Eh? 
Lo que se maliciaba. 
¡Juan Francisco! 
Ya lo he dicho. 
Llevo una espina en el alma. 
Se me ha clavado a traición. 
Cuando menos lo esperaba. 
Una espina de un rosal... 
TOMIZA., Y O creo que es de una zarza, 
según estás de enredao. 
JUAN F. Una espina que se clava, 
JUAN F. 
TOMIZA. 
JUAN F 
TOMIZA. 
JUAN F. 
TOMIZA. 
JUAN F. 
TOMIZA. 
JUAN F. 
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y cuanto más se procura 
menos se logra arrancarla. 
TOMIZA. ¿Soledá? 
JUAN F. S Í , ¡Soledad! 
TOMIZA. N O . S i Tomiza no marra. 
(Aparte). ¡Se hubiá estrellao con el 
[auto! 
A veces cuando hacen falta 
las cosas, no hay sucedió. 
JUAN F. S i desde aquella mañana 
que la traje en el caballo 
llena de sangre la cara 
como un clavelón bermejo 
sobre la nieve serrana, 
¡estoy que no sé qué tengo! 
TOMIZA. Que te ha tronchao las dos alas. 
Güelve en tí. Mira que tienes 
tu mujer, que es una alhaja. 
Guapa, lustrosa, frescona, 
cariñosa, güeña planta; 
con un sentío mu grande; 
y un corazón, como España. 
¿Si fuá yo! Que al fin y al cabo 
tengo por suerte u desgracia 
—por suerte, no—una parienta 
más estrecha que una taula, 
más tonta que el aliguí 
y más chata que una rana. 
Y que lo que ice el refrán, 
y ese refrán nunca marra: 
«Cuanto más viejo es el gato, 
JUAN F. 
- 65 — 
más tierna quiere la rata». 
Piensa... 
Calle usted, que viene. 
E S C E N A V 
Dichos y SOLEDAD. Después SOLEDAD y JUAN 
FRANCISCO 
SOLEDAD. (Entrando). Tomiza, no se ve nada. 
TOMIZA. A lo mejor no me han visto. 
JUAN F. Tomiza. 
TOMIZA. ¿Qué quieres? 
JUAN F. Vaya 
a ver si vienen las yuntas. 
TOMIZA. (Aparte). 
Ya sé pa lo que me mandas. 
Voy. (A JUAN FRANCISCO al salir). 
Ten mucho sentío... 
¡y ojo, que la vista engaña! 
SOLEDAD. (Después de una pausa). 
Bueno, mi Salvador. Me voy. Hasta 
[más ver. 
Gracias a Dios, mañana ya no le 
[daré guerra. 
JUAN F. ¡Guerra! ¿Quiere callarse? Lo que va 
[a suceder 
es lo que usted, amiga, no puede 
[comprender, 
Que al marcharse le quitan la alegría 
[a esta tierra. 
SOLEDAD. ¡Qué galante! 
5 
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JUAN F. No, no. N o es galantería . 
Es la pura verdad. 
¡Ahora que usted nos deja, es cuan-
[do hay soledad! 
S O L E D A D . (Riendo al comprender). 
¿Pues antes no la hab ía? 
J U A N F. Antes, sí; pero era soledad en el 
[nombre. 
Pero que al mismo tiempo sirve de 
[compañía. 
S O L E D A D . ¡Qué discreto! ¡Qué amable! Se ve 
[que es usted hombre 
que allá por sus estudios aprendió 
[cortesía. 
¡Así está de orgullosa con usted 
[Rosalía! 
JUAN F. Sí. Me quiere. Aunque no como a 
[usted Sebas t i án . 
¿Cuándo viene? 
S O L E D A D . (Disciplente). N o sé. 
J U A N F. Su oficio de cha lán 
le roba mucho tiempo. N o ha tenido 
[usted carta? 
S O L E D A D . Sí, ayer. 
J U A N F. ¿Qué decía? 
SOLEDAD. N o la abrí . Estoy harta 
ya de su pesadez. 
JUAN F. ¿Pero usted no le quiere? 
S O L E D A D . ¿Quién yo? ¡Qué candidez! 
J U A N F. Pues él por usted ciega. 
S O L E D A D . Sí. Mucho que te quiero. 
Mucho que el día que me faltes me 
[mato. 
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Pero después, si viera para darme 
dinero, 
¡qué roña! Yo prefiero 
que me dé más billetes y menos 
[arrebato. 
JUAN F. Es que él lo necesita para andar en 
[su trato. 
SOLEDAD. Pues si lo necesita, que busque otra 
[mujer. 
Ya se lo dije un día; que no podía 
[ser, 
que a mí no me conviene. Que aque-
l lo , ya pasó. 
JUAN F. ¿Y él qué dice? 
SOLEDAD. Que no. 
Pero si él no lo deja lo voy a dejar yo. 
Yo, para ser amante de un hombre, 
[lo primero 
que ha de hacer este hombre, es ba-
[ñarme en dinero; 
o sentir yo por él un amor verda-
dero; 
el que yo, francamente, no siento 
[por su amigo. 
JUAN F. ¡Soledad! 
SOLEDAD. Si él lo sabe. Yo misma se lo digo. 
No sé qué le sorprende. ¿No lo ve 
[natural? 
Yo no me entregué al hombre. Me 
[entregué, al capital. 
JUAN F. (Con tristeza). 
¿Entonces para usted nada vale el 
[cariño? 
- 68 -
SOLEDAD. ¿De quién, de Sebastián? Vamos, 
[no sea niño. 
Sebastián es un bruto, un loco, un 
[pasional. 
Su carácter violento por nada le 
[modera 
yo soy más sosegada, más serena, 
[más fría. 
A mí me gustaría 
que un hombre me quisiera, 
sin esos arrebatos que rayan en 
[locura. 
Sin ese plan de fiera: 
con menos fantasía, 
pero con más cordura: 
de la misma manera 
que he notado que usted la quiere a 
[Rosalía. 
{Clavando en él los ojos). 
¡Pero ese hombre no existe para mí! 
JUAN F. (Vehemente). ¿Y si existiera? 
SOLEDAD. (Gomo sorprendida). ¿Qué dice? 
JUAN F. Si existiera ese hombre... 
SOLEDAD. Le querría. 
como nadie ha querido. 
JUAN F. ¿Le querría usted? 
SOLEDAD. Sí. 
JUAN F. (Clavando en ella la mirada y alar-
> gando los brazos). 
¡Soledad!... 
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SOLEDAD. (Abandonándose con estudiada co-
quetería) . 
¡Juan Francisco! 
(Cuando están a punto de caer uno 
en los brazos del otro aparece S E -
BASTIÁN cubierto de polvo del ca -
mino con vara larga y espuelas. 
ESCENA VI 
Dichos y SEBASTIÁN 
SEBASTIÁN. (Por el foro). ¿Quién anda por aquí? 
JUAN F. Adelante. 
SEBASTIÁN. Buenos días. 
JUAN F. Buenos. 
SEBASTIÁN. ¿Qué tal, Juan Francisco? 
JUAN F. Bien. ¿Y a tí como te fué? 
SEBASTIÁN. Regular.^ SOLEDAD). Vengo rendido. 
Catorce horas a caballo 
para verte, 
SOLEDAD. {Aparte). Pues maldito 
lo que yo te lo agradezco. 
JUAN F. ¿Y qué tal la feria? 
SEBASTIÁN. Chico, 
de primera comunión. 
Se vendió como se quiso. 
JUAN F. ¿Vendiste todas las muías? 
SEBASTIÁN. Y a millón. Jamás se ha visto 
ferial con más alegría. 
El Marqués de los Molinos, 
se quedó con la piara. 
Ya la traigo en el bolsillo. 
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ESCENA VII 
Dichos y TOMIZA por la derecha. Después SEBAS-
TIÁN y SOLEDAD. 
JUAN F. (A TOMIZA). ¿Han llegado ya las yun-
cas? 
TOMIZA. Ya están en el cobertizo. 
Que vengas, dice José. 
JUAN F. Voy. (Sale con TOMIZA por la derecha) 
TOMIZA. (Ya en la puerta por SEBASTIÁN y 
[aparte). 
¿Este aquí? ¡Vaya un pisto! 
SEBASTIÁN. (Con vehemencia). 
¡Soledad mía! ¿Ya te pusiste 
buena del todo? ¿Llegó mi carta? 
SOLEDAD. Llegó. 
SEBASTIÁN. ¿Y adonde la contestaste? 
SOLEDAD. N O tuve tiempo de contestarla. 
SEBASTIÁN. (Yendo a ella). (Ella le rechaza). 
Ven; dame un beso. 
SOLEDAD. ¿Pero estás loco? 
¿No ves que pueden salir? 
SEBASTIÁN. ¡Que salgan! 
Desde ayer tarde vengo a caballo, 
Dieciséis leguas traigo a la espalda 
sólo por verte, Soledad mía, 
Dieciséis leguas que no se acaban 
nunca. ¡Parece que las estiran! 
Que van creciendo cuanto más se 
[andan. 
A l trote largo de mi montura, 
corrí praderas, subí montañas, 
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SOLEDAD. 
SEBASTIÁN. 
SOLEDAD. 
bajé repechos, crucé caminos, 
ansioso el pecho por la esperanza 
de hablar contigo; de contemplarte; 
de ver el brillo de tu mirada 
que resplandece llena de fuego; 
de un fuego vivo que no se apaga, 
como una hoguera que dá sus lum-
bres 
entre la seda de tus pestañas. 
Cayó la tarde; se hizo de noche; 
se alzó en las nubes la luna blanca 
borrando sombras a mi camino. 
De las honduras de las cañadas 
y los ramajes de las robledas 
dulces llegaban 
mansos arrullos de ruiseñores, 
que iban derechos dentro del alma, 
porque eran voces que en el camino 
de tí me hablaban. 
Se hundió la luna; 
salió el lucero de la mañana... 
(Que ha dado muestras dé aburri-
miento cuanto más vehemencia ha 
puesto él). 
¡Basta! No sigas. Me sé la copla. 
¿Crees que yo vivo de tus palabras? 
¿Crees que se puede seguir teniendo 
lo que tú tienes? 
(Cortado por la brusquedad de 
.SOLEDAD), 
¿Qué tengo? 
Calla, 
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SEBASTIÁN. 
SOLEDAD. 
SEBASTIÁN. 
SOLEDAD'. 
SEBASTIÁN. 
SOLEDAD. 
SEBASTIÁN. 
SOLEDAD. 
SEBASTIÁN. 
SOLEDAD. 
SEBASTIÁN. 
SOLEDAD. 
SEBASTIÁN. 
SOLEDAD. 
que no eres digno de que te mire. 
Sabes que vine desesperada. 
Que volcó el coche; que vine herida; 
que más que nunca me hacías falta, 
y te marchaste para la feria 
con las pesetas, sin dejar nada. 
(Yendo a ella). ¡Soledad! 
(Rechazándole}. ¡Quita! 
Tuve que irme. 
Era preciso que me marchara. 
Ya no hay más ferias, y las muletas 
no iba a dejarlas 
para otro año. Pero al marcharme 
dejé encargado que te cuidaran: 
que te sirvieran los pensamientos, 
aunque costase lo que costara. 
¡Eran primero tus animales! 
No... 
¡Bien se ha visto! (Queriendo mar-
charse). 
Óyeme. 
Aparta. 
Escucha. 
(Con mal humor). 
Bueno. Termina pronto, 
que tengo prisa. ¿Qué es ello? Acaba. 
¿Ya no me quieres? 
¡Qué tontería! 
(Amargado). 
¿Y para esto di la jornada 
de tantas horas a mí caballo? 
Pues si te pesa... 
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SEBASTIÁN. N O seas mala, 
Soledad. 
S O L E D A D . (Decidida). Oye. Esto no puede 
seguir m á s tiempo. Y a estoy cansada. 
Yo necesito que me demuestres 
ese car iño de que haces gala. 
SEBASTIÁN. ¿Cómo? 
S O L E D A D . Ya sabes. Con las pesetas. 
SEBASTIÁN. {Aparte). ¡ S i e m p r e lo mismo! {A 
S O L E D A D ) . 
¿ Q u é te hace falta? 
¿Muchas? 
S O L E D A D . S Í , imichas. Más que te piensas. 
S i te lo digo, te asustas. 
SEBASTIÁN. ¿Cuán tas? 
S O L E D A D . Cinco mi l duros. 
SEBASTIÁN. (Escandalizado). ¿Pero estás loca? 
S O L E D A D . ¿Ves tu car iño qué pronto pasa? 
Tengo que hacerme dos vestuarios 
para Romea. Sacar alhajas. 
Pagar la cuenta de la modista. 
SEBASTIÁN. ¡Cuando no es Pascua! 
S O L E D A D . ¿Pe ro no has dicho que en la cartera 
traes el importe de la piara? 
SEBASTIÁN. S Í ; pero tengo que i r a por otra; 
es m i negocio. 
S O L E D A D , {Volviéndole la espalda). 
Pues... vete. Anda . 
SEBASTIÁN. {Sacando unos billetes, que entrega 
a S O L E D A D ) . 
Toma. 
— 74 — 
S O L E D A D . {Contándolos con avaricia. Luego 
con desprecio). 
¿ Q u é es esto? 
SEBASTIÁN. Más del que puedo 
te doy. 
SOLEDAD. ¿De veras? Pues tiene gracia. 
¡Diez m i l pesetas! ¿ Q u é hago con 
[esto? 
(Se los devuelve). 
SEBASTIÁN. Q u é ¿No los quieres? 
S O L E D A D . (Tirándolos, al ver que SEBASTIÁN 
no los toma). 
N o . Te los guardas. 
¿Crees que yo valgo, lo que una 
[muía? 
¿Crees que una artista de tanta fama 
como yo, puede tener un hombre 
sólo de planta? 
Soledad, piensa que yo no puedo, 
Pues con dejarlo. 
¿ Q u é dices? Cal la . 
¿Cómo dejarte, si eres mi vida? 
S i yo no vivo si tú me faltas. 
(Aburrida). 
Ya salió aquello. 
¿Pe ro y mi madre? 
S i yo me arruino, ¿quién va a lle-
[varla 
para que coma la pobre vieja? 
El la no.tiene culpa de nada. 
S O L E D A D . Pues mira, rico. Vete con ella. 
Déjame. (Inten'a marcharse. S E B A S -
TIÁN la detiene por un brazo). 
SEBASTIÁN. 
S O L E D A D . 
SEBASTIÁN. 
S O L E D A D . 
SEBASTIÁN. 
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SEBASTIÁN. Escucha. 
S O L E D A D . Déjame. 
SEBASTIÁN. Aguarda. 
S O L E D A D . ¡Diez mi l pese t a s ! ¿ Q u é te lias 
[creído? 
Compra otra muía . 
SEBASTIÁN. ¡Soledad! 
S O L E D \ D . Basta. 
{Aparte). ¡Qué roñería! 
SEBASTIÁN . Piensa... 
S O L E D A D . N O me hables. 
SEBASTIÁN. Mi ra lo que haces. 
S O L E D A D . L O que me plazca. 
{Con despreoio insultante). 
¿ P a r a eso quieres que te obedezca 
como una bestia de tu piara? 
Compra otra m u í a . . Compra otra 
[muía. 
SEBASTIÁN. ¡Soledad! 
S O L E D A D . {A tiempo que se marcha con infini-
to desprecio por segunda iz-
quierda). 
¡Anda! 
SEBASTIÁN. {Que va hasta la puerta y se detiene) 
¡Qué alma m á s negra] ¿Pero qué 
[digo? 
¡Si no tiene alma! 
Me despreciaste. Pero té juro... 
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ESCENA VIII 
SEBASTIÁN y JOSÉ 
JOSÉ. (En la puerta foro). 
{Llamando). ¡Sebastián! 
SEBASTIÁN. Pasa. 
JOSÉ. N O . Ven corriendo. Que tu caballo 
se muere. 
SEBASTIÁN. (Recogiendo los billetes del suelo). 
¿El Tordo? ¿Lo disteis agua? 
JOSÉ. Ha sido él solo. 
SEBASTIÁN. Fueron mis prisas. 
Lo dejé suelto... ¡Esto faltaba! 
(Se va con JOSÉ por el foro). 
ESCENA IX 
Queda la escena sola unos momentos y entra 
JUAN FRANCISCO pensativo y se sienta, o más bien 
se deja caer en la silla que habrá cerca de la 
mesa 
JUAN F. (Después de una pausa). 
¿Por qué te encontré, mujer? 
Si era mi senda tan llana 
como la parda besana 
que roza el sol al nacer 
en la estepa castellana. 
¿Quién te puso en mi camino? 
si en mi vivir campesino 
luchador y montaraz, 
¡yo era un feliz peregrino 
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del sendero de la paz! 
¿Por qué? Si era mi jornada 
tan risueña y sosegada 
como una tarde abrileña. 
¿Por qué mi ilusión te sueña? 
¿Por qué busco tu mirada? 
Si en mi tranquilo bregar 
mi dicha era contemplar 
mis gentes y mis rastrojos, 
¿por qué ahora no sé mirar 
si no me alumbran tus ojos? 
¿qué misterioso poder 
es el tuyo sobre mí? 
S i ahora te marchas de aquí 
y estar aquí es mi deber, 
¿por qué pienso tanto en tí? 
Si no has de ser para mí... 
¿Por qué te encontré, mujer? 
ESCENA X 
JUAN FRANCISCO y SOLEDAD. (Por segunda izquier-
da con sombrero y abrigo en la mano). 
SOLEDAD. Perdone, Juan Francisco. ¿Dio orden 
[a José 
de que esté la tartana prevenida? 
JUAN F. ¿A qué hora? 
SOLEDAD. (Acercándose a él). 
¿No hay un tren a las cuatro? 
JUAN F. E l mixto, sí, señora. 
SOLEDAD. Pues en ese. 
JUAN F. Descuide, que estará. La daré. 
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SOLEDAD. Muchas gracias. 
JUAN F. ¿De modo que ya nos deja hoy? 
SOLEDAD. S Í , señor. Ya me voy 
a mí Madrid de mí alma. Ya será de 
[razón. 
Si Dios quiere, esta noche a las 
[nueve ya estoy 
en él. Es mi ilusión. 
JUAN F. ¿La esperan? 
SOLEDAD. N O . Seguro que me van a extrañar 
todas mis amistades. ¡Cuándo me 
[veré allí! 
Ya ve usted. ¡Parecía que nunca iba 
[a llegar! 
JUAN F. ¿Tan mal le ha ido aquí? 
SOLEDAD. ¡Hombre...! ¿Mal...? A l contrario. 
[¿Cómo voy a olvidar 
esta casa? (Clavando en él la mi-
rada) . 
¿Y usted, se acordará 
de mí? 
JUAN F. ¡Que si me acordaré! Más que usted 
[se figura, 
¡Cómo no recordarla, si es usted mi 
[cadena! 
SOLEDAD. (Como sorprendida). 
¡Juan Francisco! (Aparte). ¡Ya es mío! 
JUAN F. Si me ahoga la pena. (Cada vez más 
vehemente). 
Si mi pecho se llena 
de cruel amargura 
pensando en la partida. 
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SOLEDAD. (Mimosa). Me cogió usted afecto, 
JUAN F. (Ya próximo a ella). 
Cariño de locura 
es lo que la he cogido. 
Si me quedo sin vida 
lo mismo que esas flores que mueren 
[con la escarcha. 
Si mi corazón tiembla. S i grita 
[dolorido 
conforme se aproxima la hora de la 
[marcha. 
SOLEDAD. (Mirando recelosa a las puertas). 
¡Por favor, Juan Francisco...! 
JUAN F. (Sin dejarla). Ya no puedo callar. 
Yo pretendí ocultar 
la llama silenciosa de esta mala 
[pasión; 
de este ardor que me abrasa; 
y al querer dominar 
los gritos retorcidos que daba el 
[corazón, 
quise arrancar la zarza que mi carne 
[traspasa. 
Pero es tanta la sangre que de la 
[herida vierte, 
que encharcó mi sendero. 
(Cogiéndole las manos). 
Si dejas esta casa, 
yo voy a enloquecer del dolor de no 
[verte. 
SOLEDAD. (Extrañada para exasperarlo más). 
¿Qué dice, Juan Francisco? 
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JUAN F. ¡Soledad...! ¡Yo te quiero! 
SOLEDAD. (Mirando nuevamente). 
¡Calle, por Dios! 
JUAN F. N O puedo. Yo quería ser fuerte; 
resistir como espino que los vientos 
[zalean; 
ahogar el sufrimiento de este vivo 
[dolor. 
No escuchar los impulsos que en mi 
[pecho golpean 
como en los duros troncos de los 
[robles chasquean 
los mordiscos del hacha del recio 
[leñador. 
¡Soledad...! 
SOLEDAD. Juan Francisco... ¡Cállese, por favor! 
JUAN F. Un mes ya padeciendo 
esta horrible agonía. 
Un mes ya que tu nombre lo llevo 
[repitiendo 
conforme fué creciendo 
esta pasión gigante que es mayor 
[cada día; 
la que me hace quererte contra mi 
[voluntad. 
SOLEDAD. (Mirándole fijamente), 
¿Pero y usted qué haría 
si le quisiera yo? 
¿Usted me seguiría? 
JUAN F. ¿Que si te seguiría? ¡Hasta la eter-
nidad. 
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SOLEDAD. (Entregándose). 
Pues... (A media voz). ¡Yo también 
[te quiero! 
JUAN F. {Aprisionándola en los brazos). 
Repítelo otra vez. Que yo lo oiga 
[mejor. 
SOLEDAD. (Con estudiado abandono). 
Sí. Te quiero. Soy tuya. 
JUAN F. {Ya loco). ¿Me quieres? ¿Eres mía? 
SOLEDAD. Sí. Te quiero. Te quiero, Juan Fran-
cisco. M i amor. 
JUAN F. Dame un beso. {Pausa. Largo beso. 
Cuando están con los labios uni-
dos aparece en la puerta primero 
izquierda ROSALÍA). 
ESCENA XI Y ULTIMA 
. Dichos y ROSALÍA. Al final SEBASTIÁN 
ROSALÍA. (En un grito). 
¡Dios mío! 
SOLEDAD. {Soltándose rápidamente). 
¡Su mujer! 
JUAN F. ¡Rosalía! 
ROSALÍA. {Apoyándose en la puerta para no 
caer). 
¡Dios mío! ¡Qué dolor! (Después de 
un silencio embarazoso, en el que 
JUAN FRANCISCO y SOLEDAD no se 
atreven a levantar la vista). 
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SOLEDAD. 
ROSALÍA. 
JUAN F. 
ROSALÍA. 
SEBASTIÁN. 
ROSALÍA. 
(A JUAN FRANCISCO, en amargo re-
proche). 
¡Juan Francisco! 
(A SOLEDAD, cada vez con más ente-
reza en la frase y en el ademán). 
¡Perdida! ¡Quien su acción la 
[creyera! 
(Señalando la puerta). 
Salga usted de esta casa que tan mal 
[respetó. 
(Aturdida, pretendiendo justificar-
se débilmente). 
¡Rosalía!... 
(Con seca dignidad de mujer heri-
da, señalando siempre la puerta 
hasta que sale SOLEDAD). 
No me hable. Márchese. (Enérgica). 
[Fuera. Fuera. 
Que no ía vea yo. (Sale SOLEDAD por 
el foro). 
(Entre suplicante y amenazador). 
¡Rosalía!... 
(Entera y señalando la, puerta). 
¿La quieres? Pues... acompáñala. 
(Hay una pausa embarazosa, en la 
que JUAN FRANCISCO mira fijamen-
te a ROSALÍA. Guando maquinal-
mente va a dar un paso hacia ella, 
aparece en la puerta de la derecha 
SEBASTIÁN). 
¿Y Soledad? 
La eché. 
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SEBASTIÁN. ¿La echaste? {Empezando a com-
prender y mirando a ROSALÍA, co-
mo no atreviéndose a dar crédito 
a su presentimiento). 
ROSALÍA. (¡Señalando por donde va SOLEDAD). 
Mírala. 
(SEBASTIÁN y JUAN FRANCISCO se que' 
dan mirando en son de reto). 
TELÓN MUY HÁPIDO 
FIN DEL S E G U N D O ACTO 
ACTO TERCERO 
Gabinete en Madrid, en casa de Soledad, estrella de gran 
renombre, amueblado con bastante lujo. AI foro, puerta 
que se supone da al pasillo, que comunica por la derecha 
con la puerta principal del piso y por la izquierda con ¡a 
de servicio de la escalera interior. A la derecha balcón 
grande, por el que se ve la calle. A la izquierda dos puer-
tas en primero y segundo término. En un rincón, piano lu-
joso, y encima de éste retratos y recuerdos propios del si-
tio. Por las paredes retratos de artistas, destacándose entre 
ellos una ampliación de una mujer a caballo con traje anda-
luz y varios de toreros. En el ángulo que forma entre el 
balcón y la puerta del foro, mesa de juego. Es media tarde. 
ESCENA PRIMERA 
En escena, jugando al pocker, alrededor de la 
mesa CORALITO, PEPE LUNA, POLÍN, MIMÍ, JUGADOR 
1.°, JUGADOR 2° y JUGADOR 3.° Aparte, sentados 
en amplios divanes, SOLEDAD, L A TIRANA y DAVID 
BALLESTER 
CORALITO. Paso. 
PEPE L. Paso. 
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JUGADOR 1.° Abro . A valor. 
M I M Í . V o y . 
JUGADOR 2.° Vamos. 
JUGADOR 3.° Es financiero. 
CORALITO. (Tirando las cartas a la baraja). 
Y o no voy. 
P E P E L . Pues yo sí quiero. 
M I M Í . ¿Quién da cartas? 
JUGADOR 1. ° S ervidor. 
¿Cuántas? 
M I M Í . Y O , dos. 
JUGADOR 1.° {A ÍDEM 2.°) ¿Y tú? 
JUGADOR 2.° Una . 
JUGADOR 3.° Servido. 
JUGADOR 1.° {A P E P E L U N A ) . 
¿Y tú? 
P E P E L. Y O también . 
JUGADOR 1.° {Después de servirse). 
A ésas pesetas. 
P E P E L . A cien. 
(Todos se tiran a la baraja, menos 
JUGADOR 1.°) 
BALLESTER, Y a va otra vez Pepe Luna 
de farol 
S O L E D A D . ¡A los ladrones! 
P E P E L . ¿A los ladrones? Que quiera. 
BALLESTER. ¿Llevas tr ío? 
JUGADOR 1.° N O . Escalera. 
B A L L E S I E R . Quiere, 
JUGADOR 1.° Punto. 
P E P E L . L O S mirones, 
de piedra. 
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BALLESTER. (Riendo y aparté). 
¡Ya le ha cogido! 
(Alto). ¡Si las ideas pincharan. 
PEPE L. ¡Si los mirones no hablaran...! 
BALLESTER. ¿Mirones? ¡Será de oído! 
Porque desde aquí... 
TIRANA. (A SOLEDAD) ¡Mujer! 
Es que tú te lo mereces, 
Pregúntale a Ballester. 
BALLESTER. ¿Se trata...? 
TIRANA. De lo de ayer. 
BALLESTER. ¡Formidable! Pocas veces 
iremos tan a la par 
público y Prensa. 
SOLEDAD. ¡Por Dios, 
que me van a sonrojar! 
TIRANA. ¡Qué manera de bailar! 
PEPE L (Dando la baraja). 
¿Guantas Coralito? 
CORALITO. Dos. 
PEPE L. (Dando la baraja). 
¡Hecho! 
SOLEDAD Entre todos ustedes 
van a hacer que,me lo crea. 
BALLESTER. Bien se vio anoche en Romea, 
TIRANA.- Si triunfas es porque puedes. 
La crítica te señala 
por la artista preferida. 
BALLESTER. Jamás se ha visto la sala 
tan brillante y concurrida; 
de despedida de gala 
resultó la despedida. 
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TIRANA. N O quedó más que pedir. 
SOLEDAD. Hija. Terminé rendida. 
Les tuve que repetir 
seis veces el Charlestón. 
TIRANA. Como que la gente fué 
por el baile. 
SOLEDAD. Ya lo sé. 
TIRANA. ¡ASÍ hubo aquel entradón! 
A que hoy ya sobra papel. 
BALLESTER. Hoy en la sección vermut 
hace Florina el debut. 
TIRANA. Esa no llena el cartel. 
BALLESTER. (Anotando en las cuartillas, como 
haciendo la interviú). 
¿Ahora? 
SOLEDAD. Pues a París, 
donde actúa la Raquel. 
TIRANA. Lleva un contrato cañón. 
Diez mil francos por función. 
¡Nada, un granito de anís! 
BALLESTER. ¿Y de tiempo, hay condición? 
SOLEDAD. LO dejan á mi elección. 
BALLESTER. ¿Quién es la Empresa? 
SOLEDAD. Don Luis. 
TIRANA. Me parece a mí que tiene 
don Luis bastante interés... 
SOLEDAD. (Rápida). 
Deja eso para después. 
Cállate ahora, que viene 
el gañán. 
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ESCENA II 
Dichos y JUAN FRANCISCO completamente cambia-
do de indumentaria. Lleva un traje de corte 
irreprochable, a lo hombre. 
BALLESTEE?. 
JUAN F. 
BALLESTER. 
JUAN F. 
BALLESTER. 
TIRANA. 
PEPE L. 
MIMÍ. 
SOLEDAD. 
JUAN F. 
SOLEDAD. 
PEPE L. 
(Adelantándose a saludar a JUAN 
FRANCISCO, que sale primera iz-
quierda). 
¡Señor Maroto...! 
¿Qué hay, don David? 
(A L A TIRANA). ¡Caridad..,! 
(A BALLESTER). Ya leí La Libertad. 
Sabe que soy un devoto 
del arte de Soledad. 
Su crítica lo demuestra. 
Y mi opinión la comparte 
toda la Prensa. En su arte 
es Soledad la maestra. 
(A SOLEDAD). TÚ serás la misma al fin. 
Cuando te lo digo yo, 
es por algo. 
¿Quién abrió? 
Tres ases de comodín. 
Sí, de veras. Me hace daño 
faltar de Madrid un año... 
y me desespero... y lucho... 
Eso no es nada de extraño. 
Es que Madrid ¡tira mucho! 
¡Que si tira...! 
(Excéptico). ¡Qué más da 
Madrid que Montevideo... 
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que Chile... o que el Panamá...? 
SOLEDAD. ¿Que no da más? ¡Ya lo creo! 
Sí cuando Madrid se entrega 
y aplaude, tiene la palma. 
Si es su aplauso el que más llega 
a lo más hondo del alma, 
y el que los ojos anega 
en lágrimas. ¡Os lo juro! 
PEPE L. " (Burlón). 
Sentimentalismo puro 
que jamás conduce a nada. 
Yo, por mí, os aseguro 
que el país que más me agrada 
es donde se gana el duro. 
¿Sabéis? En habiendo pesos 
da igual Madrid, que el Perú. 
M i palabra. 
TIRANA. E S que tú 
no tienes ley a tus huesos. 
PEPE L. Hoy no hay más ley que el dinero. 
Tanto tienes, tanto vales. 
MIMÍ. Tú no estás en tus cabales, 
Pepe Luna. 
PEPE L. ¿ N O ? N i quiero. 
Vivir aquí sin dos reales, 
no me seduce. Prefiero 
más plata y menos tipismo. 
Lo demás, es poesía. 
Además que no es el mismo 
que era. 
BALLESTER. Sí. 
PEPE L. Madrid ya 
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perdió su fisonomía 
viviendo su modernismo. 
Tan a la moderna está, 
que hoy no le conocería 
ni el propio Goya. 
BALLESTER. Protesto. 
Aún sigue siendo quien era 
y no ha perdido su puesto. 
PEPE L. (Burlón). 
¿Su afirmación es sincera? 
BALLESTER. Y a probarlo estoy dispuesto. 
Si Goya otra vez volviera, 
su Madrid reconociera 
en una risa, en un gesto, 
o en una frase cualquiera. 
¿Quién a sus puertas llegó 
que Madrid no le atendiera? 
Quién a su pecho llamó 
que sus brazos no le abriera, 
y en el abrazo le diera 
mucho más que le pidió? 
Todo el que viene de fuera 
toma a Madrid por modelo, 
y después hace bandera 
de la virtud de este suelo. 
JUAN F. Razón lleva usted, David, , 
al hablar con ese celo 
Del mejor pueblo, a Madrid. 
¡Y desde Madrid.,, al cielo! 
¡Madrid...! ¡Venero fecundo! 
Florón hidalgo y artista, 
que mientras el mundo exista 
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será lo mejor del mundo. 
Pueblo que es todo ternura, 
bondades y gallardía; 
pueblo del que se asegura 
que padece de locura 
por el bien y la alegría. 
Pueblo de bulla y verbenas. 
Pueblo que da a manos llenas 
con afán que le ennoblece. 
Pueblo que no tiene penas, 
como rosal que florece. 
Pueblo que nunca envejece 
para calmar las ajenas 
y en la caridad se crece; 
pues es tan bueno, que apenas 
vé que otro pueblo padece, 
para romper sus cadenas, 
Madrid desgarra sus venas 
y su sangre se la ofrece. 
¡Madrid! El que noble y fiel 
lleva siempre a flor de piel 
la risa que le acompaña; 
la risa de cascabel 
que toma vida en su entraña. 
Risa que en risa se baña. 
Risa que el dolor restaña 
de cuantos vienen a él; 
risa alegre de cairel 
que a nadie ofende ni extraña, 
siendo Madrid el clavel 
más rojo que tiene España. 
E l que en la plaza vocea 
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y al arrastre aplaude al toro 
que fué bravo en la pelea. 
El que al regresar del moro 
a las tropas vitorea. 
El que al acento sonoro 
de los guerreros clarines, 
se arracima en los balcones 
al cruzar los paladines 
formados en escuadrones, 
mostrando los colorines 
de los lindos banderines 
que flotan sobre las crines 
de los pujantes bridones. 
El que en hondas emociones, 
al desfilar el tesoro 
de la bandera española 
como una enorme amapola 
sobre los trigales de oro 
que llenan luego la troje, 
se estremece y besa a coro..., 
y es fácil que se acongoje 
y en su más íntimo lloro, 
una lágrima le arroje 
cuando cruza altiva y bella... 
¡Lágrima que ella recoge 
para el que murió por ella! 
Podrá vestir nuevo traje; 
Podrá su aspecto variar; 
pero no podrá cambiar 
su gracia, ni su linaje, 
su rumbo, ni su coraje, 
su manera de pensar... 
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ni el decir de ese lenguaje 
de su musa popular. 
En la honradez, esta villa 
tiene su mejor alhaja; 
Madrid no es esa polilla 
del vividor de ventaja. 
Madrid es la modistilla 
que va a entregar con su caja, 
y en cuyos andares cuaja 
un aire de seguidilla 
vivo como una sonaja, 
y el obrero que trabaja; 
dos espejos donde brilla 
el alma grande y sencilla 
del chispero y de la maja. 
Ese es Madrid, sin disputa. 
Madrid no es la niña «bien»; 
ni es tampoco el «pollo fruta», 
que viven en otro tren 
y van por distinta ruta. 
Madrid es la hembra bravia; 
no es la frivola muñeca 
de mundana picardía, 
que vive febril y enteca 
ese vivir de agonía. 
¡Ese es Madrid! El que un día 
le dio inspiración a Chueca... 
¡Igual que hoy se la daría! 
Que aunque hizo un club del café 
y de la taberna un bar, 
Madrid no perdió su fe. 
¡Aún existe Juan José, 
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BALLESTER. 
TIRANA. 
SOLEDAD. 
si se le sabe buscar! 
Es de la nación señuelo 
de colorines chillones 
donde se refleja el suelo 
de sus distintas regiones. 
El Madrid que vivirá 
leal, generoso y loco; 
pues por estar donde está, 
tiene de todas un poco. 
¡Ese, no se acabará! 
Castellano en su altiveza, 
es vasco por su energía, 
catalán por su belleza, 
gallego por su firmeza 
y Che por su simpatía. 
Manchego por su porfía; 
baturro por su nobleza; 
charro por su gallardía; 
astur por su valentía; 
extremeño en su llaneza; 
andaluz por su alegría 
y su constante reír... 
¡y español por su grandeza 
y su modo de sentir! 
(Todos aplauden). 
Ahí tenéis un provinciano 
defendiendo a los madriles. 
(Alargando la mano). 
Juan Francisco: Ahí va esa mano 
de una madrileña vieja. 
(A MIMÍ y CORALITO). 
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Pronto salgo. {Mutis segundo tér-
mino izquierda). 
ESCENA III 
Dichos menos SOLEDAD. Después TOMIZA 
TOMIZA. 
JUAN F. 
JUAN F. 
TOMIZA. 
TODOS. 
PEPE L . 
TOMIZA. 
PEPE L. 
TOMIZA. 
POLÍN. 
TOMIZA. 
POLÍN. 
{Discutiendo a voces en el pasillo). 
¿A la pareja? 
Llama a cuarenta ceviles. 
¡Esas voces...! 
TOMIZA {Aparece en el foro 
luchando con la criada, la que 
viene agarrada a la blusa para 
impedirle el pasjo. Trae sobre el 
hombro la carabina y cruzada al 
pecho la bandolera). 
¡Suelta, chica! 
Ya m'has arrugao la ropa. 
¡Tío Tomiza! 
{Entrando). ¡Vaya tropa! 
Güeñas. 
Buenas. 
{Aparte). No se explica. 
{A JUAN FRANCISCO). 
¡Ah, pájaro! ¡Ya has paicío! 
¡Menos mal que te topé! 
{Burlón). ¿Pero usted topa? 
Y usté. 
¿Cree que no le he conoció? 
¡Bestial! 
¿Cómo? 
¡La caraba! 
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TOMIZA. {Extrañado), 
¿La caraba...? 
JUAN F. {A PEPE LUNA). Un guarda mío. 
No le hagas caso. 
POLÍN. ¡Estupendo! 
TOMIZA. {Aparté). 
Que me zurzan Si le entiendo. 
POLÍN. ¡Y el tío, como el que lava! 
TOMIZA. {A JUAN FRANCISCO). 
¿Y esta es la gente fina? 
POLÍN. ' Es un paleto cañón. 
¡El carabón! 
TOMIZA. {Aparte como comprendiendo). 
¡Ca! No atina. 
Oye,.tú. No es carabón. 
POLÍN. ¿No? 
TOMIZA. {Señalando la carabina que lleva 
al hombro). 
Se llama carabina. 
MIMÍ. {A BALLESTER). 
Sí. No le falta un detalle. 
La visita es seductora. 
CORALITO. {Queriéndole imitar en el modo de 
hablar). 
{A TOMIZA). ¿Viene usted del pueblo 
[ahora? 
TOMIZA. No señora. De la calle. 
De allá, llegué esta mañana. 
BALLESTER. ¿Conocía Madrid? 
TOMIZA. No. 
POLÍN. ¿Ha ido al fotógrafo? 
TOMIZA. Yo 
voy donde me da la gana. 
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P O L Í N . Choque, que está usted sembrao. 
TOMIZA. P U S con la siembra, mucho ojo, 
que si pasas y te cojo 
vas derechito al Juzgao. 
P O L Í N . ¡Brutal! 
TOMIZA. ¿Pero qué jinojo 
dice ahora este atontao? 
M I M Í . Nada, Polín, no le abollas. 
P O L Í N . ¡Menudo grullo! ¡Hay que ver! 
TOMIZA. (A J U A N FRANCISCO, que le habla 
aparte). 
¡Vamos! Yo que voy a hacer 
caso de este tumbaollas. 
T I R A N A . Aquí usted se aburr i rá 
sin olivos n i majuelos. 
TOMIZA. {Mirando a BALLESTER por las gafas). 
Olivos , no, que no habrá ; 
¡Pero lo que hace muchuelos...! 
E S C E N A IV 
Dichos y SOLEDAD en traje de calle. 
S O L E D A D , 
TOMIZA. 
P E P E L . 
J U A N F. 
A vuestra disposición. 
{Aparté). 
¡La güéspeda! Ya sabía 
que no andar ía mu largo. 
E n marcha la proces ión. {Inicia el 
mutis seguido de todos menos de 
TOMIZA). 
{A SOLEDAD) . 
¿Te vas? 
7 
SOLEDAD. 
TIRANA, 
SOLEDAD. 
JUAN F. 
CORALITO. 
TOMIZA. 
CORALITO. 
TOMIZA. 
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A la joyería 
a ver si llegó mi encargo. 
Diez minutos. 
¿Vamos? 
Sí. 
(A TOMIZA). Espéreme usted aquí. 
(Ya en la puerta. A POLÍN por TOMIZA) 
Tengo la certeza, 
que viene desde el pesebre. 
(Que observa que habla de él. 
Aparte). 
¡También será mala pieza! 
¡Adiós, tío guarda! 
Adiós, liebre. 
(Salen todos, incluso JUAN FRANCISCO 
que vuelve a entrar apoco). 
ESCENA V 
TOMIZA solo. A poco JUAN FRANCISCO 
¡Vaya con Dios Madrí! 
Llegué aquí de milagro. 
Sales de la estación, 
y apenas das un paso, 
¡allá van los tranvías, 
los guardias y los autos! 
¿Dande saldrán tantismos? 
¡Lo que abunda lo malo! 
Por medio de la calle 
paece que van los diablos. 
¿Ande irán tan aprisa? 
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Uno toca un silbato, 
otro t'se echa encima 
u te llena de barro, 
y el otro te amenaza 
la cachiporra en alto, 
Y anda, si tienes clase, 
ponte a echar un cigarro. 
La gente t'arrempuja; 
te vierte too el tabaco, 
t'apaga las cerillas, 
y toos te icen algo. 
JUAN F. (Entrando). 
Vamos. Ya estamos solos. ¿Qué trae 
[de bueno? 
TOMIZA. ¡Qué quieres que te traiga de aquel 
[terreno! 
Dolores y quebrantos y pesaumbres, 
a los que es necesario que te acos-
tumbres. 
¿Tú te crees, Juan Francisco, que 
[son apaños 
estos? ¿Que ende aquel día de hace 
[tres años, 
estés en los Madriles de volatero, 
tú que puedes reite del mundo entero? 
¡Di qu'echamos un día cuando el 
volcazo! 
¡Que no se hubiá partió po el espi-
[nazo! 
JUAN F. TÍO Tomiza... 
TOMIZA. ¿Qué? Habla. 
JUAN F. ¡Qué voy a hablar! 
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TOMIZA. 
JUAN F. 
TOMIZA. 
JUAN F. 
TOMIZA. 
JUAN F. 
TOMIZA. 
JUAN F. 
TOMIZA. 
JUAN F. 
TOMIZA. 
JUAN F. 
sí todo lo comprendo. Y es lo peor 
que no tiene remedio. 
¿Quieres callar? 
¡No le tiene! 
Hoy te vienes a tu lugar, 
y mañana a tus yuntas y a tu labor, 
y verás sí le tiene. 
No puede ser. 
(Después de una pausa). 
Sí, ya... vendí la dehesa. 
(Dando un sallo). ¿Qué la has 
[vendió? 
¿Y tu casa? ¿Y tus hijos? ¿Y tu mujer? 
Tú no eres Juan Francisco. ¡Qué vas 
[a ser! 
Tú eres un pisaverdes entonteció. 
(Después de una pausa). ¿Entonces...? 
Lo que sea. Menos dejarla, 
Yo hago pecho con todo. 
¡Bien te cazó! 
¡Valiente lagartona! 
Vea que yo 
no aguanto que la nombre para 
[insultarla. 
¿Tadía la defiendes? 
Sí. La defiendo. 
¿Pero te has vuelto loco? ¿Qué estás 
[diciendo? 
La verdad, tío Tomiza. Le engañaría 
sí dijese otra cosa. S i es la barrena 
que penetra una vuelta de día en día 
y hace más duro el hierro de mi 
[cadena. 
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Si hasta por su cariño capaz sería, 
si a ella se le antojara lucirlo un día, 
de robarle ala Virgen de la Almudena 
su corona y su manto de pedrería. 
L A CRIADA. (En el pasillo). 
Cálmese usted, señora. 
ROSALÍA. (En el pasillo también). 
Si estoy serena. 
• ESCENA VI 
JUAN FRANCISCO, ROSALÍA y TOMIZA 
JUAN F. (Después de un silencio embarazoso, 
que pesa sobre JUAN FRANCISCO, 
huyendo la mirada de ROSALÍA, 
que demuestra una entereza en su 
dolor llena de majestad). 
¿Por qué vienes, Rosalía? 
ROSALÍA. Porque necesito verte; 
porque sin tí, cada día 
va aumentando esta agonía, 
que es más cruel que la muerte. 
Porque el momento llegó 
de que hablemos tú y yo 
cara a cara, pecho a pecho. 
Porque voy por un repecho 
que Cristo no le subió. 
Porque desde aquí no ves 
que voy a campo través 
entre zarzales y abrojos, 
llenos de sangre los pies 
y de lágrimas los ojos. 
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Porque ya no puedo más. 
Porque mientras que tú estás 
de fiestas y regocijos, 
sin ocuparte jamás 
de tu hacienda y de tus hijos, 
aquello va río abajo 
como piedra en torrentera. 
Porque no has sido siquiera 
durante el mayor trabajo, 
para ir un día a la era. 
Porque aunque Rufino crece 
y es ser labrador su empeño, 
para mandar es pequeño, 
y aquello se desvanece 
como una cosa sin dueño. 
* Pues hubo que vendimiar 
* y malvender mosto y uvas 
* por lo que quisieron dar, 
* porque está hundido el lagar 
* y se repasan las cubas. 
* Porque de nada haces caso 
* y no sabes lo que pasa: 
* porque es ya tal el atraso, 
* que si vamos a este paso 
* desaparece tu casa. 
* Pues es ya tal tu abandono, 
* que la simienza se ha hecho 
* sin poder dar al barbecho 
* ni un mal puñado de abono 
* que le sirva de provecho. 
Los versos marcados con asteriscos se pueden suprimir a 
voluntad de la actriz. 
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Porque tú aquí no calculas 
• lo que sufre tu mujer, 
que ha tenido que vender 
¡hasta el pienso de las muías! 
para darles de comer 
a tus hijos. Porque eres 
de los hombres el peor 
cuando a. . esa... mujer prefieres, 
y andas detrás de... ese... amor 
prendido con alfileres. 
Vengo ahogada por la pena 
porque necesito hablarte. 
Porque estoy de dolor llena, 
y este dolor te condena... 
Por eso vengo a buscarte. 
Pues aunque me duele tanto, 
yo cumplo con mi deber 
de madre. ¡Mi deber santo! 
(Bebiéndose las lágrimas, pero en-
tera). 
Ya sabes por qué en su llanto 
viene a verte tu mujer. 
(TOMIZA hace mutis en silencio clan-
do muestras de gran pesar), 
JUAN F. (Aturdido). Bueno. ¿Qué quieres? 
[Termina. 
ROSALÍA. Que dejes la mala senda. 
Que te vuelvas a tu hacienda 
donde amenaza la ruina. 
Que se te quite la venda 
que oscurece tu razón. 
Que te mires bien al pecho. 
— 104 -
Que hables a tu corazón 
Que veas la mala acción 
que con tu conducta has hecho. 
Que pienses. Que reflexiones... 
J U A N F . (Después de una lucha interior). 
Ya no es tiempo Rosalía. 
ROSALÍA. (Asombrada y herida por lo brusco 
de la declaración). 
¿Qué dices? ¿Qué te propones? 
JUAN F. Es inútil tu porfía. 
ROSALÍA. ¡Está loco, madre mía! 
JUAN F. Cuando arrastran las pasiones 
con la fuerza de la mía; 
cuando el delirio las guía, 
ni se miran las acciones, 
ni asustan por su cuantía. 
¡Qué sabe amor de razones! 
¡Qué sabe amor del deber 
sí no lo quiere saber 
y en olvidarlo se empeña! 
¿Si con el abismo sueña, 
quién le podrá detener 
al risco que se despeña? 
Hay que dejarlo correr; 
que ruede de breña en breña; 
que se rompa y se destroce 
sin detenerse en su afán, 
lo mismo que el huracán 
que la razón no conoce. 
ROSALÍA. ¡Juan Francisco! ¡Por piedad! 
J U A N F . (Queriéndose defender débilmente). 
¡Piensa de mí lo que quieras!... 
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ROSALÍA. (Desgarrada en la súplica). 
¡Óyeme, por caridad, 
que las fieras con ser fieras 
no tienen tu crueldad! 
Piensa que estoy ofendida 
más que la que más lo esté; 
que he sufrido sin medida; 
que si a este sitio llegué, 
algo me debe empujar; 
¡algo que sea sagrado 
como el paño de un altar! 
Para olvidar tu traición 
algo he de traer clavado 
en el propio corazón 
que sin cesar le taladre. 
JUAN F. (A punto de entregarse). 
¡Rosalía!... 
ROSALÍA. (Con las manos juntas vueltas en 
actitud de orar). 
Has de pensar, 
que quien te viene a buscar, 
no es la mujer. ¡Es la madre. (Cuan-
do está a punto de caer a los pies 
de JUAN FRANCISCO aparece SOLE-
DAD. JUAN FRANCISCO, que iba a 
caer en sus brazos a la vista de 
SOLEDAD, se detiene. Hay un silen-
cio hostil). 
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ESCENA VII Y FINAL 
Dichos y SOLEDAD, que llega por el foro 
SOLEDAD. 
ROSALÍA. 
SOLEDAD. 
ROSALÍA. 
JUAN F. 
ROSALÍA. 
SOLEDAD. 
(Aparte). 
¡Rosalía! (A ROSALÍA). ¡Usted...! 
{Con seca dignidad). 
Sí. ¡Yo! 
Yo, que arrostrándolo todo 
vine a recoger del lodo 
lo que a mis hijos robó. 
(Sin dejar la puerta, con despecho 
y burla). 
¿En el lodo? ¡No se explica! 
Se va a manchar si no salta. 
(Altanera). 
Oiga usted: yo estoy tan alta 
que el lodo no me salpica. (Al ver 
que JUAN FRANCISCO ni la defiende 
ni se mueve). 
(Yendo a la puerta). ¡Adiós, Juan 
[Francisco! 
Espera. (Queriendo ir con ella, pero 
detenido por la mirada de SOLE-
DAD). 
Déjeme salir ¡traidora! 
No insulte, tan altanera 
si el despecho le acalora. 
S i entonces miré quién era, 
en mi casa, aunque no quiera 
somos iguales ahora. 
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ROSALÍA. ES distinta nuestra esfera. 
(Escupiendo las palabras con pro-
fundo desprecio). 
{Ya en la puerta). 
¡Usted... es una cualquiera! 
(Con orgullo majestuoso y supremo). 
i Y yo soy una señora! 
(Sale altiva con seca dignidad). 
(JUAN FRANCISCO lucha consigo mis-
mo contemplando la escena en si-
lencio sin ir en auxilio de nin-
guna). 
T E L Ó N R Á P I D O 
FIN DEL TERCER A C T O 
ACTO CUARTO 
La misma decoración de los actos primero y segundo 
en un día nublado de invierno 
ESCENA PRIMERA 
En escena los gañanes y criados de la casa 
alrededor de la mesa, en la que JOSÉ ha hecho 
varios montones de calderilla, que les va entre-
gando a cada uno y que éstos cuentan, JUANA y 
TOMIZA, separados del grupo, hablan, sentados 
en un banco. Un fondo de tristeza pesa en el 
ánimo de todos. Es de día. 
JOSÉ. 
JUANA. 
TOMIZA. 
JUANA. 
TOMIZA. 
{A los criados). 
Aquí tenéis los jornales. 
Id contando. 
¡Llega al alma! 
¡Dímelo a mí! 
¡Tió Tomiza...! 
¡Qué pena! 
¡Dices bien, Juana! 
¡Qué pena! 
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JUANA. YO desde ayer, 
cuando me lo dijo el ama, 
no sé lo que me sucede. 
TOMIZA. Naá chica: que esto s'acaba. 
Que el amo, que era un bendito 
pilló la vedera mala, 
y s'ha deshecho la hacienda 
como la sal en el agua. 
¡Las dichosas mujercitas! 
¡Maldita sea su casta! 
JUANA. ¡TÍO Tomiza! 
TOMIZA. La mejor 
colgá. ¡Que no reventaran! 
JUANA. Siempre está usted maldiciendo 
de nosotras. 
TOMIZA. Mira, Juana: 
Pa lo que venís al mundo... 
¡Maldito si hacíais falta! 
¡Pa esto! Mira el espejo 
de lo que es hoy esta casa. 
JUANA. ¡Quién lo había de pensar! 
A mí de quien me da lástima 
es del ama. 
TOMIZA. ¡Rosalía, 
si que es güeña! 
JUANA. E S una santa. (Transición). 
¿Y llegó ya el nuevo amo? 
TOMIZA. Ya llegó. Esta mañana 
le he visto andar por la dehesa, 
y por poco pierdo l'habla. 
¿Quién dirás que es? Sebastián. 
El tratante. 
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JUANA. 
TOMIZA. 
JUANA. 
TOMIZA. 
JUANA. 
TOMIZA. 
JUANA. 
TOMIZA. 
¡Virgen Santa! 
¡Ya ves si da el mundo güeltas! 
¡Pa marease! 
Es bien rara 
la cosa. 
¡Que si lo es! 
Y que le tiene unas ganas 
Sebastián a Juan Francisco... 
Si está aquí, no sé qué pasa. 
¿Al cabo de los mil años? 
Ya tú ves. En las taray as 
se encontraban Sebastián, 
Juan Ramón y otro tió maula, 
por lo visto de Madrí, 
almorzando al sol de cara, 
y yo dentrás del bardazo, 
traspuesto con una mata 
sin que me vieran, oí 
lo que Sebastián parlaba. 
¿Qué decía? 
Les contó 
lo de aquel día de marras. 
Que espechao por el coraje 
porque no pudo mátala 
ni echar mano a Juan Francisco, 
se marchó fuera de España. 
Que llegó lejos, mu lejos, 
a un lugar que icen las Pámpanas, 
y allí formó Sociedá 
con uno que le llamaban 
el rey de los animales 
de tantos como ajuntaba. 
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Que llevó barcos enteros 
de muías americanas 
a tuitas partes, y un día, 
que estaba vendiendo en Francia, 
tuvo razón de que fuera; 
que había estirao la pata 
el otro. Que llegó allí... 
y agárrate, no te caigas: 
A l morir le dejo tuito 
a Sebastián. Las piaras, 
no sé qué de gasolina, 
y minas de oro y de plata. 
Un cerro montón de duros, 
pa acabar pronto. 
JOSÉ {A una campesina). 
Nícasía, 
toma lo de tu marido. 
Cuenta. 
TOMIZA. (A Juana). Sí, sí. Con romana. 
Allí no creas que cuentan 
los cuartos como en España. 
Allí el dinero se pesa. 
Porque de pesos hablaban. 
JUANA. Eso sí que es tener suerte. 
Ahora lo que más extraña 
es comprar esto. 
TOMIZA. Tamién 
les ha explicao que soñaba 
con ser el amo de aquí. 
Y que al mándale la carta 
Juan Ramón, que Juan Francisco 
la vendió, que vino a España 
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pa mércala al nuevo dueño, 
costase lo que costara. 
JUANA. ¡Vaya un capricho! (Transición). ¿Y 
[Teresa, 
no viene? 
TOMIZA. Sí. 
JUANA. Pues se tarda. 
TOMIZA. Como su madre está así... 
JUANA. Mire usted. Ya sale el ama. 
ESCENA II 
Dichos y ROSALÍA. Entra primera izquierda. En 
su semblante se advierte las huellas del sufri-
miento y en su habla segura la resignación 
ROSALÍA. (A JOSÉ). 
¿Arreglado? 
JOSÉ. S Í , señora. 
ROSALÍA. ¿Les pagaste? 
JOSÉ» Les pagué 
a todos. 
ROSALÍA- . Muy bien, José. 
(A los criados y gañanes). 
Oíd un momento ahora. 
Desde hoy no soy el ama, 
JOSÉ, (Llorando). 
Sí, señora. 
ROSALÍA. (En amarga sonrisa). 
No. Ya no. 
Hoja que el viento arrancó 
no vuelve más a la rama. 
TOMIZA. ¡Rosalía! 
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ROSALÍA. (Con la voz turbia por la emoción 
enjugándose una lágrima). 
Dios lo quiso... 
Hágase su voluntad. 
Yo confío en su bondad. 
(Uno del grupo). Nosotros con su 
[permiso, 
nos marchamos. 
(Otro). Vamos sí. 
(Los criados se disponen a salir). 
ROSALÍA. Y perdonad sí algún día, 
por vuestro bien, reprendí. 
TOMIZA. ¿Quieres callar, Rosalía? 
JUANA. (A TOMIZA), 
¡Déjela. No la regañe! 
(Los criados van saliendo y ROSALÍA 
les acompaña hasta la puerta del 
foro). 
ROSALÍA. (Aparte). 
¡Oh, qué dolor más cruel! 
(Uno del grupo. Saliendo y bebién-
dose las lágrimas). 
¡Condiós! 
(Otro). ¡Condiós! 
ROSALÍA. Id con él 
y que siempre os acompañe. 
(Salen todos, quedando en escena 
ROSALÍA, T O M I Z A , JOSÉ y JUANA. 
Cuando mayor es el silencio, se 
oye la voz pausada del gañán, 
que labra en la lejanía, cantar la 
siguiente copla). 
TOMIZA. 
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(La voz del gañán). 
La tierra en que yo me muera 
pido a Dios que sea mía; 
pa que al labrarla mis hijos 
me recen todos los días. 
Yo escardaré la tierra mientras tu 
[aras. 
(Al ver que ROSALÍA rompe a llorar). 
¡Qué lástima d'anginas...! ¡Que no t' 
[augaras...! 
ESCENA III 
ROSALÍA. (A TOMIZA). Usted, ya desde mañana 
le servirá al nuevo amo. 
TOMIZA. ¿Quién yo? No me da la gana. 
Como Tomiza me llamo, 
que no me quedo. 
ROSALÍA. Y tú, Juana, 
Más que criada, mi amiga; 
más que amiga, compañera; 
más que compañera, hermana; 
la necesidad me obliga 
con dolor a que te diga 
que yo ya no soy quien era. 
Que aquí, menos la honradez 
se ha desvanecido todo. 
Que has de buscar acomodo, 
porque es ya tal la escasez, 
que no hay de que sigas modo. 
Tú, José, mi fiel criado; 
bueno y leal como un perro; 
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JUANA. 
ROSALÍA. 
JOSÉ. 
ROSALÍA. 
JOSÉ. 
ROSALÍA. 
TOMIZA. 
campesino como un cerro, 
siempre a la tierra pegado; 
trabajador como el hierro 
de la reja del arado, 
también te has de separar. 
Con la yunta que me queda 
mi Rufino irá a labrar. 
Yo también sé trabajar. 
Se saldrá como se pueda. 
Dios no me ha de abandonar. 
(A TOMIZA y JOSÉ). 
Suceda lo que suceda 
no nos debemos marchar. 
Yo con mis padres me voy 
y a mis hijos les haré 
que sean como yo soy. 
Ama... 
¿Qué dices, José? 
{Con profundo respeto). 
Pues. . que los tres sin hablar 
pensamos de igual manera. 
No la podemos dejar. 
Tómelo usted como quiera, 
pero no; no la dejamos. 
Sí, José; sí. 
No podemos. 
Nosotros que te queremos; 
que por buena te adoramos 
como a virgen del altar; 
que te hemos visto reir; 
que te vimos disfrutar; 
que te miramos sufrir 
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y te sentimos llorar, 
no podemos consentir 
que se aumente tu pesar. 
{En un arranque sincero). 
N i nos debes despedir... 
N i te debemos dejar. 
JOSÉ. Mándenos usted rodar. 
y nosotros obedientes 
igual que piedras rodamos; 
y si es preciso arrancar 
para poderla ayudar 
los guijarros con los dientes, 
nosotros los arrancamos 
los tres con la misma idea. 
Muy bien. 
Manda lo que sea.. 
{Sentándose en una silla). 
que nosotros no nos vamos. 
(4 JUANA). 
Sí, Juana. Debéis marchar. 
Las intenciones son buenas; 
pero no puedo aceptar. 
N i os podría pagar, 
ni otra cosa puedo dar 
que pesadumbres y penas. 
TOMIZA. P U S lo que sea del mar... 
¡que sea de las arenas! 
No nos vamos, Rosalía. 
JUANA. {Suplicando). 
¡Consienta usted! 
ROSALÍA. {Después de una pausa). 
Bien; consiento. 
JUANA. 
TOMIZA. 
ROSALÍA. 
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JUANA. (Llorando de gozo). 
Nos quedamos. ¡Qué alegría! 
ROSALÍA. José: Prepara al momento, 
y a ver sí antes de una hora 
ya está listo el carruaje. 
¿Qué, podrá estar? 
JOSÉ. Sí, señora. 
ROSALÍA. (Á JUANA). 
Pues a hacer el equipaje. (A JOSÉ). 
Que no quiero dar lugar 
a que nos echen, José. 
y debe estar al llegar 
quien sea. 
TOMIZA. El nuevo dueño. 
¿Sabes quién es? 
ROSALÍA. N i lo sé, 
ni en saberlo tengo empeño. 
Ya lo dirán. (A JUANA). Vamos, Juana. 
(Salen primera izquierda). 
E S C E N A I V 
JOSÉ y TOMIZA 
TOMIZA. ¿Qué enganchas? 
JOSÉ. Una galera 
(Yendo hacia el foro). 
TOMIZA. ¿Y qué yunta? 
JOSÉ. La alazana. 
TOMIZA . ¡La suya! 
JOSÉ. Sí; la que era 
cuando él iba en la besana 
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como una alondra terrera 
que entre los surcos afana 
relustrosa y pinturera. 
La que al crujir la collera 
sobre el rollo azul y grana, 
brillaba como bandera 
que saluda en la mañana 
de la nueva primavera. 
(Se oye rumor de gente y TOMIZA va 
a la puerta). 
JOSÉ. ¿Qué gente es? 
TOMIZA. {Yendo a la puerta). 
La que se espera. 
JOSÉ. (Haciendo una indicación de cabeza 
para que le siga). Pues no hay 
[tiempo que perder. 
(Sale por el foro y se va, por la iz-
quierda). 
TOMIZA. (Siguiéndole). Aguarda que voy a ver 
si entrego la bandolera. 
(La arroja a los pies de SEBASTIÁN, 
que llega con JUAN RAMÓN y LIGERO 
por el foro derecha. TOMIZA sale 
siguiendo a JOSÉ. LIGERO cojea vi-
siblemente). 
ESCENA V 
SEBASTIÁN, bien vestido, JUAN RAMÓN y LIGERO 
SEBASTIÁN. (Sonriendo al caer la bandolera a 
sus pies).. 
Bien nos reciben, bien. 
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LIGERO. 
SEBASTIÁN. 
J U A N R. 
SEBASTIÁN. 
LIGERO. 
SEBASTIÁN. 
J U A N R. 
SEBASTIÁN. 
L I G E R O . 
SEBASTIÁN. 
J U A N R. 
SEBASTIÁN. 
N o hay que hacer caso. 
Lo importante es que tiene usted la 
[finca. 
Eso sí. Lo importante era apropiarse 
de esta casa. 
Y a es tuya. 
Sí . Y a es mía . 
{En suspiro de satisfacción). ¡Por fin! 
Y a la logró . 
S i era mi sueño . 
S i es el mejor momento de vida. 
¡Desde que me marché , pensando 
[en ella! 
Yo no creí j amás que sonar ía 
m i hora en el reloj de la venganza. 
S i aquí fué donde yo sufrí la herida; 
donde me despreció la mujer mala; 
donde me t ra ic ionó quien yo creía 
mí amigo. 
Sebas t ián . ¡Güeno está eso! 
S i esto era mi i lusión. 
Así se explica 
que nc regateara dos pesetas 
y diera cinco mi l duros de prima. 
Y no me sacó m á s porque no quiso. 
¡Chavó! ¿Tadía más? 
S i a eso venía. 
A cobrarme la deuda. 
{Como hablando consigo mismo). 
E l me quitó 
lo que formó el encanto de mi vida, 
porque entonces tenía m á s dinero... 
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JUAN R. 
SEBASTIÁN. 
JUAN R. 
SEBASTIÁN. 
LIGERO. 
SEBASTIÁN. 
LIGERO. 
SEBASTIÁN. 
y además a traición. Ahora ya es mía 
la dehesa que él regara con sudores; 
la que se fecundó con sus caricias... 
Pos entonces, en paz. 
No. Lo que siento 
es no encontrarle aquí. 
¿Pa qué querías 
que él estuviese aquí? 
Para decirle: 
¿Te acuerdas, so cobarde, de aquel 
[día 
que me heriste a traición? ¿Que no 
[miraste 
nuestra amistad para agrandar la 
[herida? 
Pues esta finca tuya, donde tú 
dejaste tanta sangre, ahora es mía, 
como era la mujer que me robaste; 
la juego a cara y cruz contra tu vida. 
S i tienes corazón, ven a por ella, 
y a ver sí cara a cara me la quitas. 
¿Está aquí la mujer de Juan Fran-
cisco? 
No debe haber salido todavía. 
Pues vamos para adentro, no me vea, 
y sin querer clavemos más la espina. 
(Inician el mutis SEBASTIÁN y JUAN 
RAMÓN). 
Pasen. Ahora voy. 
(Ya en la puerta). 
A l fin y al cabo 
de esto no tiene culpa Rosalía. 
(Sale por la derecha). 
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LIGERO. Y O mientras veré al guarda a ver si 
[quiere 
* seguir o no. 
JUAN R . Pregunte por Tomiza, 
(Sale detrás de SEBASTIÁN). 
E S C E N A V I 
LIGERO y TOMIZA por la derecha 
(LIGERO va al foro llamando). 
LIGERO. Oiga, amigo. 
TOMIZA. ¿ Q u é le pasa? 
LIGERO. Usted que es de por aquí . 
¿Está Tomiza en la casa? 
TOM IZA . S i le forma cuenta, sí 
está. 
LIGERO. ¿Le quiere llamar? 
TOMIZA. ¿Pa qué? S i se pué saber. 
LIGERO. Para quedarse a guardar. 
TOMIZA. Me paí que no va a querer. 
LIGERO. ¡Usted qué sabe si quiere 
sin hablar con él primero! 
TOMIZA. G ü e n o . Y pa que yo me entere, 
¿Usté quién es? 
LIGERO. Juan Ligero. 
Soy corredor de la plaza... 
(Cortado por la carcajada de T O M I -
ZA, que al oir lo de corredor ríe 
con toda el alma). 
¿De qué se ríe, señor? 
TOMIZA. De qué será corredor... 
¡Pero tiene mala traza! 
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LIGERO. 
TOMIZA. 
LIGERO. 
TOMIZA. 
LIGERO. 
TOMIZA. 
LIGERO. 
TOMIZA. 
LIGERO. 
TOMIZA. 
LIGERO. 
TOMIZA. 
(Aparte). ¡Qué chistoso! (A TOMIZA). 
[Llámele, 
que la respuesta es urgente. 
¿Que le llame? 
Sí. 
¿Pa qué? 
Si está de cuerpo presente. 
(Sin comprender). 
¿Se ha muerto? 
N i Dios lo quiera. 
Hablando de esta manera 
no se entenderá conmigo. 
Pus yo sé lo que me digo. 
Es que el día que se muera... 
pierdo yo el mejor amigo. 
No entiendo. 
¿No? Sí soy yo. 
¡Ah! ¿Le conviene? 
A mí, no. 
Ya entregué la bandolera. 
ESCENA VII 
Dichos y JUAN RAMÓN por la derecha 
JUAN R. (A TOMIZA). 
Vamos hombre; no te enfades. 
TOMIZA. {Aparte). Vaya que alhajas los dos. 
JUAN R. M U güeñas, Tomiza. 
TOMIZA. Adiós, 
cuerpo lleno de verdades. 
LIGERO. (Asombrado). 
¿De verdades? 
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JÜriN R. 
TOMIZA. 
JÜ..N R. 
TOMIZA. 
LIGERO. 
JUAN R. 
LIGERO. 
TOMIZA. 
JUAN R. 
TOMIZA. 
J U A N R. 
TOMIZA. 
JUAN R. 
LIGERO. 
TOMIZA. 
LIGERO. 
TOMIZA. 
LIGERO. 
TOMIZA. 
Sí, señó . 
De verdades. Y a usté ve. 
Lo digo porque lo sé. 
¡Ole, bien! Choca, chavó. 
(Le alarga la mano, que TOMIZA re-
chaza). 
Tengo arrecía la mano. 
¿Decir verdad un gitano, 
siendo gitano de cuna? 
Y a vé. M i cuerpo serrano 
está de verdades pleno. (A LIGERO) . 
¡Por Jesús de Nazareno 
no tenga usté duda alguna, 
que lo dice un hombre güeno! 
Tomiza vive en la luna. 
Pus no ha de tenele lleno, 
s i en j a m á s dijo ninguna. 
(A LIGERO). Oiga , dice Sebas t ián 
que a ver si usté le asegura. 
Guá rda l a tú, so haragán . 
Que aquí está seguro el pan 
te da palabra este cura. 
M o estás tú mal sacr i s tán . 
(Aparte). Q u é payo m á s a saúra . 
Se le a u m e n t a r á el jornal 
dos pesetas cada día. 
Que no. 
P iénse lo . 
Es igual. 
Mas que me borden en oro. 
Mire que... (Iniciando el mutis). 
Primero moro 
- 124 -
que dejar a Rosalía. 
LIGERO. Bueno; ya se ha de acordar. 
(Sale por la derecha con JUAN RAMÓN). 
TOMIZA. (Iniciando el mutis). 
Yo soy más duro que un risco. 
¡A mí que me va a pesar! 
ESCENA VIII 
TOMIZA y JUAN FRANCISCO, que llega por el foro 
JUAN F. ¡Tío Tomiza! 
TOMI¿A. (Asombrado). ¡Juan Francisco! 
[Aparte). 
Como icían en Madrí. 
¡Esto es El Carabinón! (A J U A N 
FRANCISCO). 
¿Qué vienes buscando aquí? 
JUAN F. LO que perdió el corazón. 
TOMIZA. ¿El corazón? ¿Tú le tienes? 
JUAN F. (Aturdido). ¡Tío Tomiza...! 
TOMIZA. N O pué ser 
que le tengas, cuando vienes 
a vela de padecer. 
¡El corazón! ¿Y antiyer, 
cuando estuvimos allí 
yo, tu suegro y tu mujer, 
y nos dejates volver, 
dónde le tenías? ¿Di? 
¿O es que le has mandao de hacer? 
¡Porque yo no te le vi! 
JUAN F. ¿Y mí mujer? 
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TOMIZA. Preparando 
los baúles. 
ESCENA IX Y ÚLTIMA 
JUAN FRANCISCO y ROSALÍA por primera izquierda. 
Después SEBASTIÁN. 
ROSALÍA. 
TOMIZA. 
ROSALÍA. 
JUAN F. 
ROSALÍA. 
JUAN F. 
¿Eh? ¿Tú aquí? 
{Yéndose por la derecha). 
Sí que se va esto arreglando. 
(Pausa. Gran silencio. ROSALÍA en 
un reproche airado y digno). 
¿Es que estabas al acecho 
para amargar mi agonía? 
¡Por lo visto lo que has hecho 
no es bastante todavía! 
¿Aún quieres más? 
(Sincer'amante dolorido). ¡Rosalía!... 
¿No te sientes satisfecho? 
¿Es que yo te ofendí tanto 
que no me puedes dejar 
que busque alivio en mi llanto? 
¿Es que es poco este pesar 
que es una llaga en mi pecho. 
(Amargamente indignada). 
¿Es que no tengo derecho 
siquiera para llorar? • 
Vete y déjamesufrir 
a solas con mi dolor. 
Comprendo bien tu rencor; 
sé lo que quieres decir; 
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pero no me puedo ir 
porque otro dolor mayor 
es el que me hace venir. 
(A un movimiento de asombro de 
ROSALÍA). 
El del arrepentimiento 
que forjan los desengaños. 
{Con una sinceridad, que hace que 
ROSALÍA escuche en silencio,, y que 
SEBASTIÁN, que aparece en la puer-
ta y que al ver a JUAN FRANCISCO 
demuestra en el gesto su satisfac-
ción, quede detenido, subyugado 
por el acento de JUAN FRANCISCO. 
Este y ROSALÍA no le ven). 
Hay en la vida un momento 
en que se viven cien años 
de eterno remordimiento. 
Hay en ía vida un instante 
tan claro, que en un segundo 
se alza una verdad gigante 
como la entraña del mundo. 
Esa verdad que despeja 
las nieblas de la razón, 
y al limpiar el corazón 
nos guía y nos aconseja. 
{Después de una breve pausa). 
Soy como aquel peregrino 
que en el resplandor del día 
ante su luz se confía 
y hace un alto en el camino. 
Tiende la noche su manto 
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y él ciego en la noche llora, 
hasta que enjuga su llanto 
la nueva luz de la aurora. 
¡Malo fui! ¡Malo! Peor, 
que el que peor pueda ser. 
Para el amigo, traidor 
al robarle la mujer; 
para la esposa, perjuro; 
(Velada la voz por la emoción). 
para los hijos... mal padre. 
ROSALÍA. (Hablando consigo misma). 
Su arrepentimiento es puro. 
JUAN F. Sí. Del alma. 
(Solemne, después de una pausa 
brevísima). 
¡Te lo juro 
por la gloria de mi madre! 
Y ahora escucha, Rosalía. 
No vengo a por tu perdón, 
que más criminal sería 
pretenderle sin razón 
y sin darte una alegría. 
Sólo quiero la promesa 
que te mostrarás clemente, 
cuando mi pecho y mi frente 
sepan ganar otra dehesa. 
(Iniciando el mutis después de una 
lucha interior). 
¡Adiós! 
ROSALÍA. • (Al ver que se marcha). 
¡Oye!... 
JUAN F. Tú a esperar, 
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ROSALÍA. 
JUAN F. 
ROSALÍA. 
JUAN F. 
ROSALÍA. 
JUAN F. 
SEBASTIÁN. 
y yo con los ojos fijos 
en lo que dice el cantar, 
a matarme y a ganar 
la tierra para mis hijos. 
La mano sobre la esteva 
sabré con mi vida nueva 
labrar del perdón los lazos. 
(En humilde ruego). ¿Cuento con él? 
(Después de un momento de lucha 
con los brazos abiertos, abrazán-
dose a él). 
Ten la prueba. 
Que una madre siempre lleva 
el alma puesta en los brazos. 
(Después de un largo abrazo en el 
que los dos lloran, JUAN FRANCISCO 
resuelto en el gesto y en la voz, se 
pretende separar de ROSALÍA, que 
intenta retenerle. Por fin consigue 
desprenderse de sus brazos). 
Ahora ya, déjame. 
No. 
Sí; voy a buscar su pan. 
No te vayas. 
(Soltándose un poco brusco por la 
seguridad del pensamiento)-. 
¡En mi afán 
no hay quien me detenga! 
(Adelantándose). ¡Yo! 
JUAN y ROSALÍA (A un tiempo, en supremo es-
fuerzo). 
(Los dos). ¡¡Sebastián!! 
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SEBASTIÁN. 
ROSALÍA. 
JUAN F. 
SEBASTIÁN. 
JUAN F. 
SEBASTIÁN. 
¡Sí! ¡Sebastián! 
(JUAN FRANCISCO se yergue sin fanfa-
rronería y viene a su encuentro, 
con valiente serenidad. ROSALÍA, 
instintivamente, quiere interpo-
nerse entre los dos hombres, y 
JUAN FRANCISCO la separa sin brus-
quedad, pero con entereza). 
Yo que abrigué la esperanza 
plena de que llegaría 
el día de mi venganza. 
Yo que compré tu labranza 
pensando día por día 
en encontrarnos los dos 
aquí... 
¡Sebastián, por Dios! 
Déjale hablar, Rosalía. 
{A SEBASTIÁN). Sigue. 
Yo que presencié 
desde esa puerta la escena 
y ante una madre tan buena 
de mi rencor me olvidé. 
{Sinceramente conmovido). 
¡Sebastián...! 
S i perdonó, 
siendo a quien más ofendieras, 
los hombres que no son fieras, 
¡también perdonan! y yo {Abriendo 
los brazos). 
te perdono. Aquí hay un pecho 
que encontró su recompensa 
dando al olvido aquel hecho. 
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ROSALÍA. {Hondamente conmovida). 
¡Oh, qué dicha más intensa! 
JUAN F. {Dando un abrazo a SEBASTIÁN). 
¡Sebastián! ¡De corazón! 
ROSALÍA. {Alzando los ojos al cielo). 
¡Cuanto mayor es la ofensa 
más hermoso es el perdón! 
{El cielo se ha despejado. Un rayo 
de sol ilumina la escena, mientras 
en la lejanía vuelve a oirse la voz 
del gañán). 
Pasa, cordera, etc. 
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